


 

JACEK

DUKAJ
 

KATEDRA
 

 

 

 

WYDAWNICTWO LITERACKIE



Spis treści

Karta redakcyjna
 

KATEDRA
 

Minibooki Jacka Dukaja w Wydawnictwie Literackim



 
© Copyright by Jacek Dukaj
© Copyright by Wydawnictwo Literackie, Kraków 2015
© Copyright for the illustrations by Wydawnictwo Literackie, 2015

 
Opowiadanie z tomu „W kraju niewiernych” oparte na wydaniu
Jacek Dukaj, „W kraju niewiernych”, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008

 
Redaktor serii: ANITA KASPEREK
Projekt okładki: MACIEJ HARAF / Juice

 
 
Wydanie I, elektroniczne

 
ISBN 978-83-08-05613-4

 
Wydawnictwo Literackie Sp. z o.o.
ul. Długa 1, 31-147 Kraków
Bezpłatna linia telefoniczna: 800 42 10 40
Księgarnia internetowa: www.wydawnictwoliterackie.pl
e-mail: ksiegarnia@wydawnictwoliterackie.pl
fax: (+48-12) 430 00 96 
tel.: (+48-12) 619 27 70

 
Konwersja: eLitera s.c.

http://www.wydawnictwoliterackie.pl/
mailto:ksiegarnia@wydawnictwoliterackie.pl
http://www.elitera.pl/


 

 

 

KATEDRA



 

W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego, Amen. Izmiraidy na
wyciągnięcie ręki, siedemdziesiąt dni od perilevium, burza za sto dwanaście
godzin. „Rozmaryn” już prawie zrównał wektor prędkości z ich wektorem,
widać Katedrę, mam ją na suficie, obraz czasu rzeczywistego. Zamykam
i otwieram oczy, i spada na mnie drapieżnym ptakiem, chuda szyja,
rozłożone szeroko skrzydła wież, kościste szpony, szkielet korpusu.

Zażyłem podwójną dawkę stupaka, głowa mi pęka w nieważkości.
Próbowałem czytać Fereta, ale gubiłem wątek po kilku zdaniach.
Kurtuazyjne rozmowy z Mirtonem. To czarter i lecę nim tylko ja i doktor
Wasojfemgus, który praktycznie nie wychodzi z zaślepu; więc lecę sam.
Dialoguję z „Rozmarynem”, gdy tak snuję się po jego wnętrzu, sztuczny
dzień, sztuczna noc. Ma bardzo sympatyczny interfejs. Czasami podczas
ćwiczeń w siłowni, otumaniony dokrewnymi wydzielinami, omal
zapominam, że to tylko program. Posiada swoje priorytety. Pilnuje, bym nie
czuł się samotny, i wciąga mnie w rozmowy na tematy, o których myśli, że
mnie interesują.

– Więc sądzi ksiądz, że to nie był święty i żadne cuda nie miały miejsca?
– pyta znienacka.

– Nie mam wyrobionego zdania – odpowiadam.
– Och, na pewno ksiądz ma – śmieje się „Rozmaryn”.
– A co ty sądzisz? – odbijam piłeczkę.
„Rozmaryn” chwilą milczenia daje do zrozumienia, że się namyśla.
– Sądzę – zaczyna – że jeśli był w owej chwili niepoczytalny, było to

szaleństwo z łaski. Gdyby Bóg pozwalał sobie w ogóle na bezpośrednie
ingerencje, to Izmir stanowiłby nie najgorszy pretekst.

– Więc wierzysz?
– W Boga? Czy wierzę? Raczej... domyślam się – rzecze „Rozmaryn”.
Kto wie, może i w tym wypadku Turing się mylił.
Sprawdzam aktualne dane na temat rendez-vous planetoid z Madeleine.

Wciąż nic pewnego. Na łąkach komputacyjnych Centrum Astronomicznego
w Lizonne żywokryst tych równań rozrósł się na blisko hektar, a mimo to
nie ma stuprocentowo pewnego wyniku. W najgorszym wypadku mam



miesiąc. Czy Kościół rzeczywiście byłoby stać na przesunięcie tak dużej
planetoidy? Czy owa fantasmagoryczna Maszyna Hoana w ogóle
pozwoliłaby na podobne przesunięcie?

 
Jestem. Pierwszy dzień na Izmiraidach. Widziałem grób, rozmawiałem

z księdzem Mirtonem. Burza tymczasem wygotowała się po drugiej stronie.
Wiedzieli, gdzie posadzić „Sagittariusa”. (No nie, co to ma wspólnego,
wszystko zależy od pory dnia, momentu obrotowego kamienia; chyba że
Wektor Hoana...)

Katedra stoi poza biostazą miasta, jest za wysoka, przebiłaby kopułę.
Wahadłowiec „Rozmaryna” wysadził nas po drugiej stronie, samo miasto
(miasto! – za dużo powiedziane: raczej przykryte półkulą powietrza
skupisko tymczasowych kwater) leży w płytkim kraterze i jego zbocza
zagrodziły nam widok czarną skarpą. Ta Izmiraida nazywa się Róg, jest
druga pod względem wielkości w całym skupisku, ale i tak ciążenie
praktycznie tu nie istnieje. Od razu przesiedliśmy się do gruisa.
Wasojfemgus pomógł mi ze skafandrem, te samowystarczalne próżniówki
to prawdziwe zbroje, człowiek myśli pół minuty, zanim ruszy nogą.

Gruis na trasie od lądowiska do kopuły jeździ wzdłuż oświetlonej
jaskrawo trakcji, przymocowany jest do niej za pomocą dwóch
elastycznych pałąków, wygląda to prawie jak kolejka linowa.

Kiedy jechaliśmy, doktor wskazał na prawo i powiedział:
– Wrak.
Zorientowałem się, że ma na myśli holownik Izmira. Spojrzałem

w tamtym kierunku, lecz niczego nie dostrzegłem.
– Już za horyzontem – rzekł Wasojfemgus. – Jest linia także do niego.

Ksiądz na pielgrzymce?
– Nie – odparłem i spróbowałem zażartować: – Służbowo.
Nie bardzo widziałem przez plastik hełmu jego twarz, ale chyba się nie

uśmiechnął.
– Ja właściwie tylko na chwilę... – mruknął. – Skorzystałem z okazji, że

ludzie zamawiają czartery do ewakuacji. Myśli ksiądz, że Madeleine nas
puści?

Chciałem wzruszyć ramionami, ale niewiele z tego wyszło.



– Nie wiem. Liczą jeszcze.
– Taa.
Niebo nie jest tu niebem, lecz po prostu rozpiętym na wysokiej półsferze

kosmosem. Gorzej: momentalnie traci tę iluzję dwuwymiarowości,
wystarczy się zapatrzyć przez parę sekund i już przytłacza cię potworna
otchłań. Umysł natychmiast przestawia się na obrazowanie przestrzenne
i nie masz najmniejszych wątpliwości, żeś jeno pyłkiem drobnym w tym
oceanie, mrówką na kamyku. Można wpaść w panikę. Ci, co pierwszy raz
wychodzą w otwarty kosmos, czują niemal fizycznie, jak ich zmysły tracą
wszelkie punkty orientacji; zaczyna się upadek, spadają w nieskończoną
pustkę. Były przypadki utraty przytomności, były wymioty i szlochy, był
nawet obłęd. Na planetoidzie to nie grozi, mimo wszystko jest tu jakiś
horyzont, jest grunt pod stopami, domyślna płaszczyzna „dołu”. Ale gdy
uniesiesz głowę i stracisz je z oczu... Mój Boże. Nie do opisania.

Wjechaliśmy na krawędź krateru. Śluza kopuły już otwierała się przed
maską gruisa. Sama kopuła z zewnątrz prezentowała się jako mlecznobiała
półsfera, nic właściwie nie było przez nią widać. Wjechaliśmy do śluzy
i zaraz wyjechaliśmy, drzwi zamknęły się i otworzyły tak szybko, że nawet
tego nie zauważyłem; spojrzałem w górę – i znowu spadły na mnie
gwiazdy: od wewnątrz kopuła jest bowiem całkowicie przezroczysta.

Pomimo tej polerowanej gładko czerni bezcieniowe światło zalewa jej
wnętrze.

Budynki stoją w czterech koncentrycznych kręgach, w środku najstarsze;
większość dwu-, trzypiętrowych. Krąg czwarty, zewnętrzny, według
doktora jest niemal w całości opuszczony.

Gruis uwolnił się od trakcji i Wasojfemgus przeszedł na ręczne. Lewą
ręką wskazywał mijane żywokrystne ściany i perorował (już nie przez
interkom, zdjęliśmy bowiem hełmy):

– To Matabozzy. Zaczęli uciekać, gdy tylko okazało się, że podejdziemy
pod Madeleine. Oni to pierwsi liczyli. Procesują się właśnie o te działki na
szczeniakach Lizonne, dwa tysiące hektarów gęstego lasu analitycznego,
niech się Centrum schowa. W szczycie, jakieś pięć lat temu, ponoć jedna
trzecia tego lasu mełła równania grawitacyjne Izmiraidów. W ramach
testingu parametrów kontrolnych spięli z Fistaszkiem siedem
ciężkometalicznych meteorów. Było to jeszcze przed krytycznym
perilevium, no i teraz mamy Proces Czternastu. Już widzę, jak adwokaci



wyjaśniać będą sędziom przysięgłym teorię chaosu. Matabozza
najprawdopodobniej pójdzie w bifurkacje, nikt im nie dowiedzie, że to
nieprawda. Czyli w sumie dwa potężne procesy. Nic dziwnego, że tną
budżet. Oni pierwsi. Natomiast ten arkadowy ciąg po lewej to filia NASA.
Teoretycznie ograniczają się do monitoringu. Ha! Za mojej poprzedniej
wizyty, jak wypłynęła propozycja rozerwania czarnych żył atomówkami,
NASA wyskoczyła z tą ustawą weta. Był zamach na ich mózgowca. Stąd,
widzi ksiądz, to zielone, tam mieszka ekipa śledczych UL; w każdym razie
mieszkała, chociaż nie wygląda, żeby też się już wynieśli. A tamta ćwiartka
to wszystko kwatery gościnne; Honzl to dzierżawi pielgrzymom, podczas
szerokich okien ma full. Teraz się modli, żeby Madeleine nas puściła.

– On to dzierżawi, mówi pan. Zna pan status prawny Izmiraidów?
– Aha, prawo łupieżcy, parcelacja wirtualna. Więc te plotki są

prawdziwe? Będziecie ratować Róg?
– Proszę pana...
– No tak.
Minęliśmy już centrum, czyli okrągły plac z fontanną w środku (wielkie

krople wody spadały po absurdalnie wysokich parabolach). Wasojfemgus
skręcił za białościenny budynek o wyszukanej arabskiej architekturze i tu
zatrzymał gruisa. Wysiadł, machnął mi ręką i ruszył ku cieniom strzelistych
arkad. Patrzyłem, jak szedł. Kolana prawie w ogóle nie pracowały, głównie
achilles. Miał facet wprawę. Szybko zniknął w mroku.

Przełączyłem gruisa na auto i podałem mu adres kwater wynajmowanych
u Honzla przez diecezję Lizonne. Samochód ruszył. Znowu jechałem przez
milczące miasto. Teraz dopiero uświadomiłem sobie przeraźliwą jego
bezludność. Przez cały czas, od samej śluzy, nie zobaczyłem żadnego
mieszkańca. Wyglądało, jakby nie tylko czwarty, ale wszystkie kręgi
żywokrystnej zabudowy zostały już dawno opuszczone.

Że nie było to prawdą, przekonałem się, wszedłszy do głównego holu
hotelu Honzla. W niczym nie przypominał on lizońskich czy ziemskich holi
hotelowych (bardziej staromodne stoisko z elektroniką) – w niczym prócz
jednego: recepcjonisty. Gdy tylko przekroczyłem próg (prawdę rzekłszy,
przeszybowałem, i to po zdecydowanie zbyt ostrym łuku), on podniósł się
zza szerokiej lady, na której błyszczał kanciastymi wnętrznościami
rozbebeszony automat. Podszedł i wyciągnął dłoń. Uścisnąłem ją mimo
rękawicy.



– Ojciec Lavone, jakże się cieszę, jednak ojciec dotarł. – Był bardzo
młody, góra trzydzieści pięć lat; pewnemu, mocnemu uściskowi przeczył
nieśmiały uśmiech na twarzy o oliwkowej cerze. – Jack, to znaczy ksiądz
Mirton, czeka na ojca. Numer dwieście dwa.

– Bardzo mi miło, a właściwie...
– Honzl, Stefan Honzl.
Tak oto poznałem miejscowego potentata w branży hotelarskiej. Poszedł

zabrać z gruisa bagaże. Mój pokój miał numer dwieście trzy. W ścianach
windy umieszczono liczne uchwyty, przyspieszenie ciskało człowiekiem
o sufit, nieostrożny nowicjusz wychodził z guzem wielkości orzecha.

Co się tyczy luksusów hotelowych, to ujrzawszy korytarz drugiego
piętra, przestałem żywić jakiekolwiek złudzenia względem charakteru
Honzlowego przedsięwzięcia. Użył standardowego żywokrystu
i z pewnością nie wykosztował się na żadne upiększenia wystroju; to już
„Rozmaryn” więcej miał w sobie z hotelu. Gołe ściany, goła podłoga,
zielonkawa luminescencja sufitu, drzwi krojone w identyczne prostokąty.
Na Lizonne takie kwatery lokowałyby się poniżej gwarantowanego
minimum socjalnego.

Zapukałem do dwieście dwójki.
Mirton rzeczywiście czekał na mnie. Wszedłem w jakąś rozległą

wizualizację 3D, czym prędzej ją wyłączył, zdążyłem spostrzec tylko
skomplikowaną symbolikę algorytmów ewolucyjnych. Mirton jest w wieku
Honzla, na żywo wygląda jeszcze młodziej niż przez telefon. Okropnie
nerwowy człowiek. W tym powitalnym wodospadzie gorących słów
pomieścił tyle afektowanych westchnień i żachnięć, że już zacząłem
podejrzewać przeszarżowaną grę – ale to jest właśnie Mirton, Mirton par
excellence.

– Ksiądz nie ma uprawnień do wydawania wiążących zaleceń co do
miejsc kultu, prawda? Och, zastanawiałem się tylko... Tak, ja wiem, że to są
cuda nie potwierdzone. Ale jeśli Kościół zdecydowałby się uruchomić swe
zasoby... Niektóre z konsorcjów zaangażowanych tutaj z pewnością chętnie
wzięłyby w tym udział, mogę skontaktować księdza, tak, przepraszam,
mogę cię skontaktować z miejscowymi agentami, którzy w imieniu
lizońskich decydentów czynili mi takie aluzje... Ależ nie, nie, nie, wręcz
przeciwnie; już słałem prośby, znalazło się nawet kilku chętnych na
zastępstwo, ale jakoś... Rozumiesz, to już czwarty rok, niemal prosto po



seminarium, z kim ja tu mam do czynienia, no sam przyznasz, naprawdę
czas już, żebym wrócił na Lizonne; jeśli byłbyś tak dobry... Według
swojego uznania, rzecz jasna. Nerwy? Może faktycznie. Sam się
przekonasz. Cóż mogę rzec? Jeszcze w oknach, gdy był szczyt pielgrzymek
i miałem takie msze, że Katedra faktycznie pękała w szwach... Ale teraz.
Choćby Madeleine nas nie złapała – zawsze to z rok aplevium, pustelnia,
może nie? Wiem, wiem, narzekam. Może kawy?

Poszedł po tę kawę (na końcu korytarza mieści się kuchenka termiczna).
Honzl zajrzał przez wpółotwarte drzwi, by pokazać, że dostarczył już
bagaż. Pokiwałem głową, dziękując. Pokój Mirtona (bliźniaczy mojemu
zresztą) zawalony był bibułowymi wydrukami, tylko od rzutników tele szły
przez niskociążeniowy bałagan korytarze pustki. Bałagan ułamkowej
grawitacji różni się bowiem od bałaganu 1 g, tak jak ciasto francuskie różni
się od chleba. Prawdę mówiąc, siedziałem tam tak spięty głównie dlatego,
iż w podświadomym przekonaniu pewien byłem, że wystarczy jeden mój
nieostrożny ruch, by zawalić te asymetryczne rusztowania Mirtonowego
chaosu. Obracałem się na krześle, zważając na położenie każdej kończyny.
Za plecami, na ścianie, miałem szereg wielkich, czarno-białych zdjęć
Katedry. Na jednym przez jej wysokie skrzela przestrzeliwały oślepiające
promienie Lévie, wielka tarcza słońca wydobywała się z izmiraidowego
Tartaru; nadłupywała ją kolejna asteroida, sądząc po kształcie – Podkowa.
Na drugim zdjęciu Katedra pochylała się nad obiektywem wprost
z gwiaździstej otchłani, kształtu budowli domyślać się można było jedynie
po mroku między srebrnymi punktami. Trzecie znowu przepełniał
niesfiltrowany blask. Mirton wrócił z kawą, zapytałem go o te zdjęcia.
Zmieszał się, zaczął coś mówić o hobby. Że niby koresponduje z Ugerzo.
Ten człowiek faktycznie sprawia wrażenie mocno zestresowanego.

Wieczorem (miejscowy czas jest standardowym czasem podróżnym
Lizonne, nie musiałem się przestawiać) zabrał mnie do Katedry, do grobu
Izmira. To miejsce istotnie ma w sobie coś... niesamowitego. Później
opiszę.

 
Pierwsza noc na Rogu. Izmiraidy coraz bliżej Madeleine, żywokryst

logiczny Centrum Astronomicznego wciąż tylko rośnie (wysoka
ergodyczność układu).



Hotel Honzla stoi pusty; całe to niby-miasto wygląda na opustoszałe.
Żadnych luksusów, ta kopuła wyrosła na użytkowym żywokryście biosfer
wojskowych, natężenie światła nie zmienia się niezależnie od pory
biocyklu. Obudziłem się po drugiej w nocy, mleczne światło lało się
z okien, biała skóra nabiera w nim lekko trupiego odcienia. Wstałem,
szarpnąłem ramę (same głupie sprzęty, nawet z drzwiami nie pogadasz).
Dno przykrytego krateru schodziło w dół aż do samego ronda z fontanną,
miałem widok na wszystkie kręgi piekła ciszy. Bezruch i bezdźwięk.
Obudzony w majaku wieloryba.

Nie mogłem jednak ponownie zasnąć i w końcu zdecydowałem się na
„nocny” spacer. Wciągnąłem tylko szorty i sweter. Hol na dole był pusty,
ani śladu po Honzlu. Wyszedłem na ulicę o sterylnie białej nawierzchni.
Trzeba poćwiczyć chód. Zmierzając ku fontannie (słyszałem jej szum już
w drugim kręgu) po tak rozciągniętej spirali, okrążyłem krater przynajmniej
półtora raza. Mijałem zamknięte na cztery spusty sklepy z dewocjonaliami,
zarośnięte blankującym żywokrystem centrum medyczne, skąpane
w jaskrawej zieleni przeprogramowanych roślin wille mieszkalne dla
naukowców, którzy w większości też już opuścili Izmiraidy (korporacje
minimalizowały straty, wydając na paliwo najmniejsze możliwe sumy,
a dawno już minęła pora ekonomicznych okien). Dwa razy się
przewróciłem. Taka prawienieważkość jest jednak bardzo męcząca, mięśnie
drętwieją, we łbie się kręci.

W końcu przysiadłem na rzeźbionym obramowaniu fontanny. Pył wodny
ochładzał spoconą skórę. Krew szumiała w uszach i nie usłyszałem, jak
podeszła. Dotknęła mego ramienia. Wzdrygnąłem się i ten dreszcz podniósł
mnie na równe nogi.

Najpierw pomyślałem, że faktycznie jest w ciąży, bo nie miała na szyi
wokalizatora ani tompaku na karku – ale zaraz spostrzegłem przypięty do
ramienia głośnik i logo CFG Co. na obszernym T-shircie.

– Pierre Lavone? – spytał mózgowiec.
– Tak. Z kim mam przyjemność?
– Angii Telesfer in utero Magdaleny Kleinert. Może usiądziemy?
Przysiadłem zatem z powrotem na rzeźbieniu fontanny, Kleinert obok.
– Nie to, żeby wiele tu ważył – uśmiechnęła się Magdalena – ale woli,

żebym nie naciągała mięśni.
– Tyranizuję cię, powiedz to – sarknął Telesfer.



Kleinert machnęła dłonią.
– Oczekiwaliście mojego przylotu? – zapytałem.
– Tak – przyznał mózgowiec. – Oczywiście.
Przypomniałem sobie słowa Mirtona o aluzjach miejscowych

przedstawicieli firm.
– Jeśli tak bardzo zależy wam na Izmiraidach – zauważyłem – znacznie

łatwiej sami mogliście to zorganizować. Nie wiem, skąd bierze się to
przekonanie o niezmierzonych bogactwach Kościoła.

– Z tajemniczości jego przedstawicieli – zaśmiał się Telesfer. – Poza tym
nie ma żadnych „nas”. Jestem po prostu jednym z najmitów CFG, nie
zasiadam w zarządzie, nie mam prawa wypowiadać się w czyimkolwiek
imieniu, na pewno nie w imieniu innych inwestorów.

– Rozumiem. Struktury poziome. Lobby izmiraidowych naukowców
knuje za plecami decydentów.

– Mniej więcej. Gdyby Kościół ogłosił, że podejmuje inicjatywę
ratowania Izmiraidów, to co innego. Otworzyłaby się możliwość.
Większość chyba by w końcu przystąpiła. Ale sami z siebie... – prychnął –
nigdy w życiu.

– Jest tu jakiś system kontroli wewnętrznej?
– Bez przesady, żaden spisek. Ja i tak właściwie nie sypiam; obudziłem

pannę Magdalenę i poszliśmy pooglądać gwiazdy.
– Rozumiem. – Rozmawiając z niewidocznym mózgowcem, krążyłem

spojrzeniem po jasnych elewacjach pobliskich budynków; teraz puściłem
oko do Kleinert. – Długo pani nosi tego egoistę?

– Ech, będzie już cztery lata. Nie jest nawet taki zły...
Równocześnie Telesfer podniósł błazeński lament.
– No tak, teraz będzie przytaczać encykliki, litować się będzie

z wysokości, dziecię pychy, rzeknie; teraz znowu...
– Cicho, cicho. Jak konkretnie brzmi wasza propozycja?
– Nie ma żadnej propozycji – uciął. – Możemy tylko księdza zachęcać.

Bo oni tam czekają na księdza raport, prawda? Nie jesteśmy tak naiwni,
żeby wierzyć, iż jedno księdza słowo przesunie planetoidy; ale na pewno na
decyzji zaważy.



– Nie bardzo sobie wyobrażam sposoby tego zachęcania – mruknąłem. –
Możecie mi przedstawić dowody cudów?

– Zatem księdza interesuje tylko domniemana świętość Izmira?
– Nie. Mnie interesuje wiele różnych rzeczy. Zagadka Hoana, na

przykład. Ale jeśli chodzi o to, co interesuje czytelników mego raportu, to
tak, ma pan rację: jest to świętość Izmira.

Mózgowiec milczał przez dłuższą chwilę. Magdalena sennymi ruchami
ręki mąciła wodę w zbiorniku fontanny.

– Proszę mnie jutro odwiedzić – odezwał się wreszcie Telesfer. –
W głównym laboratorium CFG. Komputer będzie uprzedzony. Po
osiemnastej. Skoro istotnie interesują księdza różne rzeczy... Cóż,
przyjemnych snów życzę.

Kleinert uścisnęła mi dłoń (palce mokre od zimnej wody), wstała,
odwróciła się i dostojnym, powolnym krokiem odeszła ku jednej
z rozbiegających się promieniście od placu ulic.

Wróciłem do hotelu i nagrałem relację z tej rozmowy.

 
Więc teraz Katedra. Olbrzymia, wspaniała. Wychodzisz ze śluzy

biosfery i widzisz ją – Katedrę – przed/ponad sobą: poszarpany cień na tle
gwiazd. Trzeba światła, żeby docenić jej architekturę, a światła właśnie
brak: Lévie już daleko, Madeleine jeszcze niewystarczająco blisko. Teraz,
w długim okresie kosmicznego interhelium, Katedra jest przede wszystkim
Tajemnicą. Do głównego portalu od śluzy prowadzi po stoku krateru kręta
trakcja, schodzi się wyrąbaną w zimnym kamieniu ścieżką, z linką
asekuracyjną obligatoryjnie zaczepianą u pasa przez automat zewnętrznych
wrót. Zazwyczaj zwycięża wtedy ciekawość i schodzący włącza potężny
reflektor próżniowego skafandra. Biały palec reflektora może jednak
dotykać tylko poszczególnych fragmentów budowli, przesuwać po nich po
kolei – jasnym naskórkiem po powierzchni Katedry: stąd dotąd, stąd dotąd.
Schodząc, trudno utrzymać światło nakierowane na jeden i ten sam punkt –
więc człowiek przystaje, zagapia się, wodzi gorącym paluchem po skalnej
kreacji; takie zejście od śluzy (dwieście metrów) może trwać i godzinę.
Wiem, bo tyle właśnie trwało w moim przypadku: ksiądz Mirton czekał
przy grobie, powiedział potem, że się spodziewał, niektórzy siadają na
stoku i zapadają w jakieś katatoniczne zauroczenie, dopiero alarmy



skafandra ich budzą. Nie dziwota. To nie jest budynek, to rzeźba. Ale też
i nie rzeźba. Ugerzo, zamawiając specżywokryst, wiedział, że to, co tu
wyhoduje, nie będzie służyć zwykłym celom, że funkcjonalność Katedry
nie ma znaczenia wobec jej symboliki. Ograniczenie było tylko jedno: grób
Izmira i ołtarz – one mieściły się wewnątrz, objęte autonomiczną
minibiosferą, dla nich musiało ocaleć miejsce, wolne dojście dla wiernych.
Resztę pozostawiono wyobraźni designerów oraz ergodyczności
założonych algorytmów wzrostu. Siew objął zatem wnętrze okręgu dookoła
mogiły, jakieś czterysta metrów kwadratowych. W prawienieważkości
planetoidy żywokryst wystrzelił był na blisko ćwierć kilometra wzwyż.
Kiedy się patrzy od strony śluzy kraterowej biosfery, wygląda to tak:
hiperboloidalny korpus z wywiniętymi w krzywe skrzydła, łukowatymi
żebrami pośrodku; na flankach zaś – asymetryczne wieże zakończone
kamiennymi wykwitami strzępiastych liści, niczym zamrożone czarną
próżnią w chwili eksplozji węglowe szrapnele. Forma mówi o ucieczce
duszy, która w okrutnym bólu wyrywa się z okowów materii ku
gwiaździstej pustce. Gdy światło zaczyna tu śledzić jakąś linię, krawędź,
załamanie, żebro kopuły – szybko wyciska z mroku ostre szczegóły,
ociekające gęsto twardymi cieniami, i oko wpada w spiralę dociekliwości,
tym szczegółom nie ma końca, fraktalowe algorytmy żywokrystu przydały
tu wszelkim figurom pozornie ułamkowe wymiary, oko się gubi. Dookoła
wież pną się ku stop-klatkom śmierci spirale Escherowych schodów, pod
pewnym kątem wygląda to nawet na drogę, którą człowiek faktycznie może
przebyć, ale w rzeczywistości, gdy światło ogarnie większy fragment
Katedry, widać, że musiałby to być raczej pająk niż człowiek; i że nawet on
donikąd by w końcu nie dotarł. Asymetria wież powoduje, iż cały ten ażur
żywokrystu zdaje się chylić ku kraterowi, ku patrzącemu, i na jego prawą
stronę; natomiast przewrotność algorytmów redukcyjnych
odpowiedzialnych za kształt zewnętrznych powierzchni nawy głównej – iż
toczy Katedrę jakiś nowotwór kamienia, że mianowicie patrzący widzi
właśnie ostatnią, przedśmiertną postać budowli, a zaraz – za dzień, dwa –
zapadnie się ona w siebie, sklęśnie, przegnije, trzasną pod ciężarem
udręczonego kamienia strzeliste żebra, zwieńczony krzyżem kręgosłup
runie w cieniste przestrzenie organów wewnętrznych i spomiędzy szczęk
wysuniętego portalu wytoczy się powolna lawina kruchej krwi Katedry.
Forma mówi o udręce samotnego konania, słabości materii, która zatruwa
zwątpieniem niewidzialnego ducha. A jeśli się zgasi reflektor i chwilę tak



posiedzi na stoku, może też kawałek przejdzie wte i wewte pod
asekuracyjną trakcją – jeśli się to uczyni, głodna źrenica wyłapie
pojedyncze promienie światła bijące z wysokiej bryły cienia. Gwiazdy
prześwietlają Katedrę na przestrzał. Nie posiada ona wszak ścian ani dachu,
bo do niczego nie są jej jako budynkowi potrzebne – to przecież nie jest
budynek – a przezroczysta półsfera przykrywająca grób Izmira i ołtarz sama
spełnia wszystkie konieczne ich funkcje. Toteż w rzeczy samej nie mamy tu
do czynienia z bryłą ergonomiczną. Wnętrze konstrukcji nie jest puste i,
chociaż tego już człowiek nie zobaczy, wypełnia je takie samo misterium
żywokrystnych przekształceń, jakie wyrzeźbiło części widoczne. Więc
o określonej porze określone gwiazdy są w stanie posłać swe światło
 p  r  z  e  z   Katedrę. Schodzący ku niej rejestruje co chwila błyski jasności
z tej gigantycznej plamy mroku, prawie jak sygnały rozpadu w komorze
próżniowej: strzały z nicości. Potem wchodzi w cień portalu, zamykają się
dookoła niego kurtyny zamarzniętych fal, gąszcz żelazowych krzaków,
brodzi w wylewach jeziora bólu. Zakręt, światło – i stoi przed grobem.

 
Poszedłem do CFG.
Główne laboratorium zajmuje trzy dwupiętrowe budynki, zestawione

w podkowę otaczającą miniogród, w którym rosną mocno
przeprogramowane drzewa. Komputer rzeczywiście był uprzedzony
i wpuścił mnie przez główną bramę do tego ogrodu. Zraszacze opryskały
mnie salwami chłodnych kropel. Słyszałem ptaki, ale ich świergot
pochodził chyba z głośników.

Wyszedł mi na spotkanie chudy Murzyn w koszuli w kratę. Przedstawił
się jako Mood, asystent Telesfera. Z ogrodu przeszliśmy do cienistej
sutereny. Szklany żywokryst kroi rozległe pomieszczenie na kilkanaście
kantorów/gablot; w jednej z nich spała na leżance Magdalena Kleinert.
Mood wskazał ją brodą, po czym podał mi słuchawki.

– Przepiąłem tymczasowo wyjście audio – mruknął.
Założyłem słuchawki.
– Dzień dobry – odezwał się Telesfer. – Słyszał ksiądz nowiny?

Żywokryst logiczny Centrum Astronomicznego przestał się rozrastać.
– Taak.



– Proszę podejść do stołu pod palmą. Futerał w rogu. Proszę z łaski
swojej je założyć.

Wyjąłem i założyłem okulary. Telesfer zwizualizował się fioletowym
elfem w purpurowym kubraczku. Palił cygaro i tym cygarem skinął na
mnie, bym za nim podążył. Ominąwszy z daleka chrapiącą lekko Kleinert,
zaprowadził mnie do ostatniego szeregu gablot. W żywokrystnych blokach
czerniły się tu pod ścianą małe, chropowate bryły. Telesfer-elf wskazał je
dymiącym cygarem.

– Liczba odwiertów przeprowadzonych przez CFG na wszystkich
Izmiraidach przekroczyła tysiąc. Wie ksiądz, czego szukaliśmy: Maszyny
Hoana. Cóż, nie znaleźliśmy jej. To są fragmenty niektórych rdzeni. Co
w nich takiego ciekawego... Bo ksiądz szuka tu ciekawostek, prawda? Oto
i ciekawostka: struktura makrocząsteczek żelazowych tych rdzeni; ten
z głębokości kilometra, ten – prawie dwóch, ten – z samego, mhm, jądra
planetoidy.

Telesfer machnął ręką i w powietrzu nad jego głową rozwinęła się
z jakiegoś podwymiaru brunatna chmura. Poprawiłem okulary, podszedłem
bliżej, zmrużyłem oczy. Chmura wydawała się składać z wielu mocno
sprasowanych warstw: na przemian brązowej, żółtej i czarnej bibuły, na
dodatek każda kolejna warstwa odmiennie rozkładała strefy zagęszczeń
i rozrzedzeń materii, tak że całość sprawiała wrażenie raczej czegoś
w rodzaju randomicznego filtru.

– Tak to mniej więcej wygląda – rzekł Telesfer. – Przy czym
w większych Izmiraidach, takich jak chociażby właśnie Róg, strukturę tę
odnajdujemy praktycznie wszędzie poniżej pewnej głębokości.
Zasadziliśmy żywokrysty do logicznej interpolacji tych makromolekuł, ale
wpadły w głód, niczego się nie dowiedzieliśmy, nie istnieje naturalna
ścieżka dla powstania czegoś takiego, w każdym razie my nie znamy
stosownych warunków brzegowych. Nie jest to minerał ani żadna forma
życia podług hawajskiej jego definicji. Nie wykazuje zdolności
samoreplikacyjnych. Nazywamy je Czarną Watą.

– Postulaty Hoana? – spytałem.
– Nic – odparł Telesfer, przysiadłszy na jednym z przezroczystych

bloków żywokrystnych, w którym tkwiła bryła Waty o kształcie nerki. –
Brak mechanizmu przetwarzania energii, brak jakiegokolwiek ogólnego



źródła zasilania, nie reaguje na żadnym poziomie. Nijak nie pasuje do
Maszyny.

– Hoan postulował aktywną rzeźbę czasoprzestrzeni – mruknąłem. –
Koszt energetyczny musiałby tu być oczywiście ogromny; ale wobec tego
może to coś innego.

– Co? – Telesfer wzruszył ramionami. – Bez wątpienia manipuluje
grawitacją. Poza tym nie znając samego mechanizmu – a przecież nie
mamy o nim zielonego pojęcia, nasi rzecznicy mogą mówić co innego, ale
tak naprawdę żadna z kompanii, które zainwestowały tu w badania
w nadziei na owego świętego Graala fizyki, nie posunęła się do przodu ani
o krok – więc, jak mówię, nie znając mechanizmu, nie możemy nawet
spekulować o koniecznych do zaangażowania w manipulację mocach.
Hoanowy domyślny wektor korekcyjny nigdy nie był aż tak duży, jak się
powszechnie wydaje; wystarczy umiejętnie manipulować parametrami
kontrolnymi układu. Trzeba ciągłych, długich przyłożeń, lecz stosunkowo
słabych, jeśli tylko dobrze i w porę przycelowanych.

– Rzeczywiście, ciekawostka – przyznałem, popatrując to na bryły
Czarnej Waty, to na efekciarską symulację jej struktury molekularnej.

– Dalej. – Telesfer wstał, minął kilka gablot i wskazał cygarem wielką
dioramę, obrazującą geologiczny przekrój Izmiraidy o nazwie Kolos (jak
wynikało z podświetlonego opisu). – Spojrzy ksiądz na to. O, tutaj, ta
warstwa.

– Mhm?
– Ścieżka analizy... O. I taki rozkład.
– Błysk gamma?
– Prawidłowo. – Telesfer skłonił głowę. – Rozvorsky, środek przedziału.
– Jak dawno?
– To trudno ocenić. Nie można się tu oprzeć na geologii planetarnej

i datowaniu podług zegara epok czy zegara solarnego.
– Izotopy?
– To niestety daje duży i bardzo rozmyty przedział, bo datujemy

przekładańcem, a przecież toto po prostu leci sobie przez próżnię. Sto do
dwunastu milionów lat.

– Ho, ho, rzeczywiście. Znane eksplodowane gwiazdy neutronowe
w sferze dziewięćdziesięciu milionów lat świetlnych? Matching?



– A czym nakarmimy żywokryst? – wyszczerzył się fioletowoskóry elf. –
Średnica Mlecznej Drogi wynosi sto tysięcy lat świetlnych. Kilkaset
miliardów gwiazd. Ja pięknie dziękuję.

– Mhm. Znaleźliście ten ślad na wszystkich Izmiraidach?
– O, widzi ksiądz, właśnie że nie. Tylko na czterech największych oraz

na Gwizdku.
– A Czarną Watę? Jakaś zależność?
– Czarna Wata jest wszędzie; tu więcej, tam mniej.
– Interpolacja toru układu.
– Z Wektorem Hoana...? – roześmiał się Telesfer. – Jak?
– No tak. – Zmieszałem się, bo z tego wszystkiego zapomniałem, że prób

zaniechano zaraz po Hoanie; taka mechanika ima się tylko układów
makrodeterministycznych, w których nie występuje nieanalizowalny
czynnik moderujący. – Zresztą wystarczyłoby parę przejść nad Madeleine.
No ale jaka może być maksymalna prędkość Izmiraidów w próżni
międzysystemowej? Na chłopski rozum. Gdyby ten potop gamma przyszedł
z tak daleka, zostawiłby analogiczne ślady wszędzie tu w okolicy. A tutaj –
wskazałem dioramę – widzę, że cholernie mocno przygrzało. Lizonne
byłaby teraz sterylną planetą, piec mionowy, zero życia. Więc nie; musiało
dopaść je w sporej odległości. A zatem dosyć dawno. Czy ktoś tu wierzy
w wędrówki międzygalaktyczne? Nie sądzę. Ergo: szukajmy wzdłuż
ramienia. Można chyba nawet wyprowadzić toporny wzór, istnieje
zależność...

– Pięknie, pięknie – kiwał głową Telesfer – ale co nam to da? Nawet
gdybyśmy w końcu jednoznacznie zidentyfikowali źródłową neutronówkę.
Skoro dystans jest tak duży, że nie przypiekło ani Lizonne, ani Ziemi, to jest
to zarazem dystans wielokrotnie przekraczający zasięg naszych ślimaczych
stateczków. Że już nie wspomnę o dystansie czasowym: tysiące lat temu.
Zagadka tkwi tutaj, w Izmiraidach. – Telesfer tupnął nogą, wskazał
cygarem podłogę. – I tutaj też musimy znaleźć odpowiedź. A ile mamy
czasu? Dwa miesiące, potem Madeleine, potem diabli wiedzą co.

– Nie w mojej mocy...
– Być może nie, być może tak. Skąd ksiądz może to wiedzieć, skoro nie

spróbował? Tak, to prawda, ja się zgodzę: oni przysłali tu księdza jedynie
z biurokratycznej skrupulatności, Kościół to instytucja jak każda inna,



czasu na skostnienie miała wystarczająco dużo. Ale to nie zmienia postaci
rzeczy.

– Pan nie rozumie, panie Telesfer! – Przyznaję, zdołał mnie zirytować. –
To wszystko nie ma żadnego znaczenia dla orzeczenia o domniemanych
cudach Izmira Predú! Nawet gdybyście wykopali tu calutkie UFO pełne
zmumifikowanych Obcych. To nie ma najmniejszego znaczenia!

Elf wydmuchnął serię dymnych obwarzanków.
– Być może tak, być może nie. Skąd ksiądz może to wiedzieć?

 
Żywokryst logiczny Centrum Astronomicznego przestał się rozrastać

i w końcu zakwitł. Madeleine katapultuje Izmiraidy poza studnię
grawitacyjną Lévie: w ten sposób domknęły się równania. Tak zatem
w ciągu trzech tygodni musimy się wszyscy ewakuować z Rogu. Nikt nigdy
więcej nie zobaczy Katedry, nikt nigdy nie stanie w jej cieniu; po
opuszczeniu Madeleine nigdy już nie będzie ona rzucać cienia. Nigdy –
a w każdym razie nie w czasie ogarnialnym naszą ludzką miarą. Siedziałem
dzisiaj przy grobie Izmira, pod sferą wewnątrzkatedralnej biostazy. Grób
znajduje się między dwoma rzędami ław, przed ołtarzem, zza którego
świeci tabernakulum. Ławy ciągną się do samego labiryntu wyjścia, każda
długa na jakieś dwadzieścia metrów – licząc miejsca stojące, zmieściłoby
się tu ponad cztery tysiące wiernych. Zaiste, Katedra. Oczywiście w sensie
prawa kanonicznego katedrą nie jest; ale Ugerzo tak zatytułował projekt
i nikt, kto raz zobaczył budowlę, nie nazywa jej inaczej jak Katedrą
właśnie. Z wnętrza (to absurdalne) wydaje się jeszcze większa. Światło tu
rozchodzi się spod półsfery zgodnie z kierunkami spojrzeń i cieni nie widać
w ogóle; w istocie jednak aż roi się od nich, wystarczy wyjść poza półsferę
ochronną. Wnętrze Katedry nie jest puste – gwoli prawdy bardziej niż
o wnętrzu budynku trzeba tu mówić o jego
 w n ę  t  r  z  n  o  ś  c  i  a  c  h . Uniósłszy głowę, to znaczy przechyliwszy
ją w tył do poziomu, widzisz, że tam, gdzie w prawdziwych, normalnych
katedrach wybuchałaby na dziesiątki metrów sześciennych monumentalna
pustka (ten wielokrotny krzyżyk w architektonicznej partyturze),
w Katedrze miejsce jej należne zajmuje chaotycznie rozrośnięty
żywokrystny kamień, krętymi jelitami, strzępiastymi płucami, tu gęstą, tam
rzadką siecią żył – rozpościerający się od ściany-szkieletu do ściany-
szkieletu, od zwieńczonego krzyżem grzebienia do prawie samej



powierzchni półsfery. Nic tu niczemu nie służy i nie ma dla tych wiszących
w górnych jasno-ciemnościach brył nijakiej partykularnej teleologii,
projektanci ziaren inicjujących nie określali nawet w przybliżeniu
architektury wnętrz, w pierwszy żywokryst weszły jedynie najbardziej
podstawowe dane wejściowe, widełki warunków brzegowych i kilka
początkowych kroków przekształceń. Tak się algorytmizuje oryginalność,
mechanicyzuje sztukę spontaniczną i zaklina w formę interakcje z zimną
planetoidą. Ugerzo zapłacił, Ugerzo dostał. Nawet katafalk domniemanego
świętego, stylizowany na nagrobną płaskorzeźbę krzyżowców (jedna noga
Izmira opiera się na kostce drugiej), stanowi organiczną część Katedry,
wyrósł z posadzki, przykrywając romboidalną mogiłę, w której pochowali
Izmira ocaleli członkowie załogi „Sagittariusa”.

Pamiętam, że o tragedii starego holownika R-L dowiedziałem się
podczas wyprawy w Greorne. (Ileż to już lat, mój Boże...) Zeszliśmy
z Murabików i właśnie rozłożyliśmy się obozem w niewielkiej kotlinie,
całkowicie pogrążonej w cieniu Czwartego Murabika; trzeba nam było
kilku dni na odzwyczajenie się od dotleniaczy, żyły jeszcze piekły i mózg
generował ulotne halucynacje. Siedzieliśmy w namiotach, ktoś włączył
telewizję i wtedy usłyszałem o „Sagittariusie”. Akcja ratunkowa już trwała,
szacowano szanse, holownik szedł po dzikiej hiperboli, boczna eksplozja
cisnęła nim nieco ponad ekliptykę, wszelkie proponowane tory
przechwytujące wymagały od ścigających kosztownego aktywnego
manewrowania, same limity paliwowe wykluczyły dziewięćdziesiąt procent
jednostek. Szybki żywokryst ramowy urodził ogólne rozwiązanie
wskazujące na Lizońską Jednostkę Operacyjną „Fellini” i ów „Fellini”, bez
żywego członka załogi na pokładzie, za to z ogromnymi zapasami tlenu,
wody i żywności, pędził teraz po wymuszonej na stałym 4.6 g. Wszystko
jednak sprzysięgło się przeciwko Strzelcom. Z dosłownie resztką paliwa,
jaka im pozostała po inicjującej eksplozji, nie byli zdolni do żadnych
radykalnych zmian kursu. Idąc de facto ku Lévie, spadając w ciasne
grawitacyjne objęcia gwiazdy, dodatkowo tracili na manewrowości.
Dotychczasowe obliczenia jasno wskazywały, że – na skutek niemożliwego
do załatania ich własnymi siłami przecieku z holownika – sukcesywnie
uchodzi z zamkniętego obiegu tyle tlenu, iż poduszą się jeszcze przed
przybyciem LJO „Felliniego”. Last but not least – kołdra magnetyczna
Lévie zaczynała się giąć i wypaczać, sygnalizując rychłą burzę słoneczną;
a burze Lévie bywały śmiertelne nawet dla pracujących na orbicie Lizonne,



na sygnał alarmu kryli się wszyscy w grubościennych schronach.
„Sagittarius” zaś, przeznaczony do operowania w parach z większymi
jednostkami i tylko wyjątkowo zabierający na pokład ludzi (na przykład
w takich jak ten przypadkach: gdy służył za prowizoryczny wahadłowiec),
schronu takowego nie posiadał. Zaiste, nagromadzenie kataklizmów było
imponujące; piętrzyły się nad nieszczęsnymi załogantami holownika na
podobieństwo sinoczarnych chmur opadowych, każda śmiertelna.
Przyglądaliśmy się w podmurabikowym namiocie twarzom czterech
feralnych podróżników ku zagładzie – trzech mężczyzn, jedna kobieta,
inżynierowie Rotschilda-Larusa, spoceni i brudni – z siedmiominutowym
opóźnieniem dochodziły nas ich otępiałe nieustającym przerażeniem
spojrzenia, przez wielki ekran zaglądaliśmy do półmrocznego wnętrza
statku śmierci, „Latającego Holendra” próżni, niechrześcijańsko chciwi
autentyzmu ich cierpień.

Cała planeta radziła nad ich ratunkiem (notabene: wielki sukces
medialny) i pierwsza rada była taka: wykorzystać do osłony przed burzą
słoneczną nakursowe planetoidy. Wymacano ich grupę idącą po orbicie
wymagającej stosunkowo niewielkiego przyduszenia pędu „Sagittariusa”.
Podejście takie było ze wszech miar słuszne: trzeba radzić sobie
z problemami po kolei, poczynając od najbardziej palącego. Tak więc
holownik dopadł asteroid i usiadł na jednej z nich, w miejscu, które – jak
zakładano – gwarantowało maksymalne bezpieczeństwo podczas burzy.
Nastroju to nikomu nie poprawiło, bo już zupełnie precyzyjnie obliczono
opóźnienie „Felliniego” i wszyscy – na czele z czworgiem Łuczników –
wiedzieli, że tak sprytne ukrycie się przed gniewem Lévie jedynie
odroczyło im egzekucję, i to o niecałe sto osiem godzin. Burza grzmiała
w radioodbiornikach – a oni tam z każdą minutą bliżej i bliżej byli śmierci;
„Fellini” przybędzie do statku trupów. Żywokryst niemal natychmiast
zakwitł był rozwiązaniem oczywistym dla większości Lizończyków i bez
jego obliczeń: że mianowicie tego, czego nie starcza dla czworga, dosyć
będzie dla trojga. Oni tam w „Sagittariusie” wiedzieli to od początku,
wystarczyło zajrzeć im w oczy. Gdyby się zdecydować wystarczająco
wcześnie, a potem ciągnąć na najniższej krzywej zapotrzebowania
energetycznego, to znaczy spać... Wiedzieli doskonale, liczyli godziny
i minuty, zarząd R-L wymusił transmisję ciągłą głównie z tego powodu, by
nieprzerwaną kontrolą ich poczynań zapobiec jakimś skrytobójczym
zamachom czy desperackim samosądom. Efekt był taki, że nieszczęśnicy



przeważnie ponuro milczeli i tylko popatrywali spode łbów to na siebie
nawzajem, to na ekrany. Na Lizonne przyjmowano zakłady co do dalszego
rozwoju wypadków: przeżyją czy nie; kto konkretnie; co ich zabije; kto
zabije kogo; kto załamie się pierwszy etc. Wylądowali na planetoidzie:
powstało parę fortun. Nie zabiła ich burza: parę osób zbiedniało. Izmir
Predú wyszedł z holownika na powierzchnię asteroidy i zdehermetyzował
swój skafander. Cóż, byli tacy, którzy i to obstawiali.

„Fellini” uratował pozostałą trójkę. Zanim się przesiedli do
nieuszkodzonej LJO, pochowali Izmira w zimnym, czarnym kamieniu
planetoidy. W swym przedśmiertnym nagraniu, dokonanym już po
opuszczeniu śluzy, Izmir prosił o pochówek na tym kosmicznym głazie.
Żegnał się też wówczas z rodziną i przyjaciółmi i polecał swą duszę Bogu.
Psychologowie analizowali później każde drżenie w jego głosie, każde
opóźnienie oddechu, każde najbanalniejsze sformułowanie – był poczytalny
czy nie był, przeważyła presja czy też podjął decyzję w pełni świadomie?
Już wcześniej reporterzy tropili wstecz życiorysy całej czwórki – teraz
wywleczono na wierzch najwcześniejsze wspomnienia rodziny
z dzieciństwa Izmira. Kłopot polegał na tym, że był to najwyraźniej
zupełnie przeciętny człowiek. Nawet zważywszy, w jakim kontekście go
obecnie wspominano – i tak jawił się w tych sztucznie indukowanych
retrospekcjach osobą w niczym szczególnie nie odbiegającą od średniej.
Pracownikiem był dobrym, ale nie pękała jego teczka od pochwał.
Katolikiem był praktykującym, ale ciężko przychodziło pytanym wynaleźć
na poczekaniu przykłady demonstracyjnej jego religijności. Przestępstw
i wykroczeń nie popełnił żadnych (o żadnych nie wiedziała lizońska
policja). Dowodów uprzedniego rozchwierutania psychicznego też
brakowało. No więc co? Kim był Izmir Predú i jak właściwie nazwać jego
postępek?

Zwłoki inżyniera pozostały na planetoidzie i tym sposobem obróciła się
ona na językach komentatorów w „Izmiraidę”. „Sagittarius” oraz „Fellini”
spędziły tam w sumie dosyć czasu, by zebranych o roju danych starczyło do
analizy Centrum Astronomicznego, Rotschild-Larus zażyczył sobie bowiem
rachunku kosztów odzysku swego holownika i potrzebował ścisłej
predykcji toru Izmiraidy, który – z uwagi na bliskość słońca oraz
chaotyczną strukturę roju – nie był dla komputerów pokładowych do końca
oczywisty. Jednak żywokryst logiczny Centrum – wbrew oczekiwaniom –
z pojedynczego krzaczka mimo wszystko prostego układu równań rozrósł



się na dziesiątki metrów i żądał dalszych danych o planetoidach. Nie był to
żaden rój, żadne ruchome śmietnisko po roztrzaskanym większym obiekcie
– okazywało się, że poruszał się po krzywej wymuszonej, a wzajemne
położenie należących doń asteroid zmieniało się częstokroć na przekór
oddziaływaniom pola grawitacyjnego Lévie. Wszystko wskazywało na
istnienie pomiędzy modułami kompleksu planetoid sztywnej więzi
o nieznanym charakterze, niwelującej niektóre zewnętrzne wpływy.
Pierwszy jasno wyartykułował to doktor Hoan z Centrum,
unieśmiertelniając tym samym swe nazwisko. Supozycje tyczące natury
owej więzi ograniczyły się praktycznie do ogólników o egzotycznej materii
tudzież egzotycznej technologii (w domyśle: Obcych; dziennikarze to
uwielbiali), jako że ani „Sagittarius”, ani „Fellini” nie zarejestrowały tam
żadnych fenomenów znanych oddziaływań. Tym bardziej wzrosło
zainteresowanie Izmiraidami (nazwa szybko ekspandowała) i wyprawa do
planetoid wydawała się przesądzona.

Jakoż i doszło do niej za kolejnym nawrotem kompleksu (który to nawrót
z uwagi na Wektor Hoana nie był zresztą bynajmniej taki pewny). Wśród
sponsorów przedsięwzięcia znaleźli się: rząd Lizonne, R-L, CFG oraz
NASA. Odbiło się to na doborze członków załogi „Laosu”: rzec, że był
racjonalny, znaczyło zełgać w żywe oczy. W skład ekipy wszedł między
innymi bratanek wiceprezesa R-L, Stefana Ugerzo; bratanek był
astrofizykiem amatorem, ale umierał właśnie na merculozę i wuj chciał mu
przed śmiercią zrobić przyjemność. Onże Kotter Ugerzo jest bezpośrednim
sprawcą całej afery ze świętością Izmira. W trzecim tygodniu po przybyciu
na Izmiraidy ogłosił wszem wobec, iż Izmir Predú wysłuchał jego modłów
i wyprosił cofnięcie się choroby. Kotter ponoć co laosową noc chadzał nad
grób Izmira (komputer „Laosu” potwierdzał jego wyjścia). Ponoć ozdrowiał
w ciągu trzech dób (diagnoster „Laosu” potwierdził znaczącą poprawę
stanu jego zdrowia). Zanim jeszcze „Laos” powrócił na Lizonne,
z uszczęśliwionym i przepełnionym poczuciem misji Kotterem na
pokładzie, i zanim specjaliści zweryfikowali wieści o cudownej remisji
(a w końcu zweryfikowali, Kotter zaś ozdrowiał zupełnie) – zanim więc
minęło te kilka miesięcy, już ruszył w orbitalnych portach Lizonne potężny
przemysł kosmicznych pielgrzymek. Święty Izmir z Planetoid! Pamiętam,
że biskupa mało szlag nie trafił. Poszło oczywiście zapytanie do Watykanu,
ale tymczasem zostaliśmy tu sami, zamknięci w bańce naszego horyzontu
zdarzeń. Byłem przy tym i wiem, z jaką ostrożnością podejmowano



decyzje. Pierwsza – omalże odruchowa – reakcja jest zawsze taka sama:
„Powstrzymujemy się od komentarzy, sprawa wymaga szczegółowych
i wolnych od presji oczekiwań badań”. Łatwo podjąć decyzję, trudniej się
z niej wycofać; w przypadku Kościoła – praktycznie nie sposób. W efekcie
z zasady wychodzimy z pozycji adwokata diabła, i to jest słuszne. My
czekamy; ale świat nie czeka na nas – i zanim się obejrzeliśmy, rosła na
Rogu ufundowana przez Stefana Ugerzo Katedra.

 
Wszyscy już znamy koordynaty punktu bez powrotu. Jeśli nie był to

bankiet pożegnalny, to w każdym razie coś bardzo do niego w nastroju
podobnego.

Przyjęcie zorganizowali pospołu: izmiraidowa filia NASA i Matabozza.
Stoły z napitkami rozmieszczono pod arkadami budynku administracyjnego
NASA, który obecnie jest już prawie pusty.

Wiele osób kręci nosem na to spoufalanie się Matabozzy z nadzorcami.
Wasojfemgus złapał mnie tuż przy wejściu i zaraz oświecił:

– Wiedzą, że już je stracili – zamruczał ponad szklanką, wskazując
ruchem głowy nieodległych dyskutantów. – Minimalizują straty.

Wasojfemgus pracuje dla Space Investments Ltd., okazyjnej podspółki
Rotschilda-Larusa.

– Szat jakoś nikt nie rozdziera – zauważyłem.
– To byłoby w bardzo złym guście – uśmiechnął się Wasojfemgus. – Ale

gdyby ksiądz wiedział... Ksiądz po prostu nie obraca się w tych kręgach...
– Cholera, nawet tu są „kręgi”. Ilu nas zostało? Dwieście osób?
– Coś koło tego.
– I też trzeba się obracać. No, co się mówi? Przynajmniej już, mam

nadzieję, przestali oczekiwać cudownej interwencji Kościoła...
Wasojfemgus posłał mi zdumione spojrzenie.
– Nie wiem, skąd księdzu przyszedł do głowy taki pomysł, tak na serio

nikt przecież tego nie oczekiwał.
– Widać rzeczywiście obracałem się w nieodpowiednich kręgach.
W istocie owe „kręgi” oznaczały przez dwa tygodnie mego pobytu na

Rogu niemal wyłącznie pielgrzymów i ludzi, którzy mieli z nimi przez te



wszystkie lata styczność; liczba przeprowadzonych wywiadów
przekroczyła już czterdzieści.

Wtedy, oglądnąwszy się za lewe ramię Wasojfemgusa, dojrzałem wśród
uczestników owej stypy tego jednego pielgrzyma, z którym dotąd nie było
mi dane porozmawiać, a o którym słyszałem od tak wielu mych
interlokutorów. Podpierał białą ścianę i siorbał gęstą ciecz z wąskiej
szklanki. Cały był w szarościach – obwisłym swetrze, brudnych spodniach;
nawet skórę miał w przyćmionym świetle niezdrowo szarą. Nazywał się
Gazma i przebywał na Rogu od ponad trzech lat. Twierdził, że objawił mu
się szatan; twierdził, że Bóg uleczył go nad grobem Izmira z ciężkiej
schizofrenii; twierdził również, iż przeznaczone jest mu umrzeć na
Izmiraidach.

Kiedy podszedłem i zapytałem (rozpoznał mnie, miał to w oczach) –
zaprzeczył.

– Nie, nie, nie. Ksiądz nie pyta, ksiądz da spokój.
Nachyliłem się ku niemu. Był ode mnie niższy; zdawał się jeszcze

niższy, stojąc tak przygarbiony pod ścianą. Nachylałem się, patrzyłem mu
w oczy, gwałciłem psychicznie, nie wiem, co mnie naszło, obsceniczna
bezbronność niektórych ludzi sprowokuje i świętego, a Gazma stanowił
właśnie taki fenomen wiktymologii.

– On żyje – szepnął, rzucając spojrzenie na boki. – Był ksiądz
w Katedrze...? Widział ksiądz...?

– Dlaczego nie odleciałeś? – spytałem. (Oczywiście dobrze znałem całą
historię).

– Nie mogę – jęknął. – Nie mogę, nie mogę, nie mogę, ma mnie w garści.
Kiedy tylko próbuję...

A wiedziałem, że próbował przynajmniej dwukrotnie. Wtedy odzywała
się ta jego schizofrenia, czy co tam naprawdę mu dolegało, i organicznie już
niezdolny do opuszczenia Rogu (popadał bowiem w jakąś epileptyczną
drgawicę) wracał czym prędzej na powierzchnię Izmiraidy, do Katedry, do
grobu Izmira. Mirton opowiadał, że zastawał go tam śpiącego w nogach
żywokrystnego katafalku. Częstokroć Gazma zaskakiwał Mirtona, gdy
niespodzianie wynurzał się skądś z wnętrzności Katedry, na ostatnich
wdechach powietrza dopadając wewnętrznej biostazy; zaraz zresztą,
uzupełniwszy zapasy skafandra, na powrót znikał – szalony pielgrzym
w królestwie cieni. Mirton nabawił się lekkiej nerwicy na tym tle. – Teraz



ilekroć odprawiam mszę, ilekroć podchodzę do ołtarza – wyznał mi –
mimowolnie oglądam się w mrok i wślepiam w ten bezsensowny chaos
żywokrystu, pewien, że on, Gazma, gapi się na mnie tymi swoimi
kameleonowatymi oczyma, stamtąd, z wysokości, z dziczy kamienia, jak
i on nieruchomy, pokręcony.

– Ale tak naprawdę...? – dopytywałem się Gazmy. – Co to było?
– Co?
– Musimy się umówić na poważną rozmowę. Nie masz chyba nic

przeciwko? Nie chciałbym pominąć tak istotnego świadka.
– Oczywiście, oczywiście...
W tym momencie zupełnie już nie byłem ciekaw, co Gazma może mi

mieć do powiedzenia. Obrzydzenie do niego, obrzydzenie do siebie;
przeciwne wektory odepchnęły nas, wróciłem do stołów zewnętrznych.

Tu upolował mnie Telesfer. Magdalena Kleinert pogryzała leniwie jakieś
egzotyczne owoce i tylko mrugnęła dla zaznaczenia, że też mnie zauważyła.
Częstokroć uderza mnie sztuczność tych odziedziczonych po czasach
dzikiej biologii etykiet: przecież mózgowiec patrzy i słucha także oczyma
i uszami nosicielki.

– Kiedy ksiądz odlatuje? – spytał Telesfer.
– Jeszcze nie mam potwierdzenia.
– Jak tam raport?
– A cóż to teraz ma za znaczenie? Potencjalne koszta rosną już niemal

wykładniczo. No przyznaj się, tak naprawdę nigdy nie wierzyłeś
w interwencję Kościoła. Po co była ta komedia?

– A jak ksiądz sądzi? Żartowałem sobie z księdza?
– Wszystko, co mi powiedziałeś i pokazałeś, to prawda; sprawdziłem.

Czarna Wata, błysk gamma. Tylko ta gotowość korporacji do
partycypowania w kosztach przedsięwzięcia, jak się okazuje... Coś tu nie
gra, panie Telesfer.

– Wie ksiądz, różne są korporacje.
Spojrzałbym mu prosto w oczy, ale przecież nie mogłem. Magdalena

dalej wgryzała się w soczysty owoc; uniosłem wzrok ku niebu, to znaczy
przyćmionemu wewnątrzstazyjną jasnością strasznemu kosmosowi. Wydało
mi się, że zrozumiałem – i trawiłem teraz tę nową wiedzę.



– Szukaliście przykrywki – mruknąłem. – Oczywistej atrapy. Ale kto
zagwarantował fundusze?

– Jacy „my”, jacy „my”?
– Niedzielni spiskowcy. Nie do końca pewni, ale mimo wszystko z silną

motywacją. W grę muszą wchodzić jakieś wartości niekomercjalizowalne,
inaczej... Mhm? Panie Telesfer?

Zaśmiał się przez głośnik.
– Czy Kościół opiera się na wartościach komercjalizowalnych?
– Dlatego też wydawało wam się, że tu znajdziecie sprzymierzeńca.
– Mylnie.
– Mylnie.
– Kościół obchodzi tylko świętość Izmira.
– Dokładnie.
– Kościoła nie obchodzą Boże Dzieci spod obcych słońc.
– Uch! Litości, panie Telesfer!
– No?
– To przestarzała sensacja, były już dwie encykliki, dawno

zasymilowaliśmy możliwość.
– A pewność? Czy poradzicie sobie i z nią?
– Zejdźmy może na ziemię.
– Tupię. To jest ziemia. I wie ksiądz, co w niej.
– Fakty, panie Telesfer, fakty. Nic nie zostało dowiedzione.
– Dlatego właśnie...
– Kto? Wy? Więc kto właściwie? Kilkoro naukowców?
– Bo myśmy uwierzyli, Lavone.
– W co? W Watę?
Mózgowiec nic nie odrzekł, odezwała się za to Kleinert.
– Bardzo się w to zaangażował. – Uśmiechnęła się melancholijnie. – Żal

mi go. Biedaczysko widział już swoje nazwisko w encyklopediach.
Relacjonuję tę rozmowę tak dokładnie, ponieważ przypuszczam, że

Telesfer był tu już całkowicie szczery; a w każdym razie na tyle, na ile
w ogóle to możliwe. Gdybym mógł podczas niej widzieć jego twarz,
zrozumiałbym wszystko. Tak sądzę.



 
Widać Madeleine. Nawet z wnętrza Katedry, z wnętrza jej biostazy –

strzelają tu do środka promienie soczystej purpury. Czekałem na Gazmę już
pół godziny. Zdjąłem skafander i położyłem na pierwszej ławie, obok
hełmu. Modliłem się chwilę; Gazma wciąż się nie zjawiał. Bezwiednie
uniosłem głowę i jąłem się przyglądać splątanym wnętrznościom Katedry.
Uczucie nie było tak silne, jak opowiadał Mirton, ale i ja co setną myśl
kierowałem ku labiryntom wysokich cieni z przeświadczeniem, iż ktoś,
Gazma, przypatruje mi się stamtąd. Podszedłem do samej granicy biosfery,
by z bliska przyjrzeć się żywokrystnemu kamieniowi. Rzeźbienia były
bardzo skomplikowane, jeden wzór przechodził w drugi, geometria
przystających figur wiodła chciwe spojrzenie poza zasięg światła.
Oczywiście to nie były rzeźbienia jako takie, nikt przecież nie ciosał, nie
obrabiał kamienia Rogu. Z pierwszych ziaren poczęta forma rozgryzła
zimny grunt planetoidy i ruszyła falą nanoprzekształceń, aż, cząsteczka po
cząsteczce, wzniesiony tu został pomnik Ugerzowej wdzięczności. Ale ile
może zostać zawarte w pierwotnych algorytmach ziaren,
w architektonicznych kodach żywokrystu? Ta twarz – to była twarz, nie
miałem wątpliwości – ta twarz i ta sylweta, i ten menisk kamienia, i nawis
pustookich czaszek, i ten korowód na jelicie powyżej, na przeciągniętej
wskroś lędźwi Katedry strunie ciemności, korowód chudych postaci, danse
macabre nieludzkich szkieletów, to wszystko przecież nie mogło się
znaleźć w kodzie ziaren inicjujących; nie znam precyzyjnie ich pojemności,
ale wydaje mi się nieprawdopodobne, by projektanci wpisali w nie przyszłe
położenie każdej drobiny izmiraidowego minerału, zupełnie nie na tym
polega żywoplanistyka ergodyczna, trzeba pozostawić wielkie pole
chaosowi. Więc jeśli to nie projektantów ręka, nie ich artyzm – czyj zatem?
kto rzeźbił? kto dał wdzięk kruchym aniołom, krwiożerczość łbom
stalagmitowych demonów, ułudę płynności falowym załamaniom
wewnętrznej skóry Katedry, kto uczynił dzieło sztuki? Postanowiłem sobie
poczytać więcej o technologiach nanorodnych.

Wspiąłem się na oparcie ławy, z niej na kościaną wypustkę jednego
z krzywych żeber Katedry. Tu, w połowie nawy głównej, spod powierzchni
kamienia, jak przez grubą błonę zniekształcającą rysy, wyglądają, przebijają
się – naturalnych rozmiarów głowy. Cienie spływają miękko po czołach
i policzkach, przesunąłem dłonią, opuszkami palców, zimne, bardzo zimne,



pierzchnie skóra. Oderwałem rękę w obawie, że jeszcze przymarznie,
dopiero byłaby afera. Za gwałtownie, za gwałtownie! – to Izmiraidy,
przyciąganie minimalne, lekkie odepchnięcie wyrzuca w górę na metry.
Poleciałem płaskim łukiem, rąbnąłem plecami o barierę ochronną biosfery,
trochę zamortyzowało; rzuciło mnie z kolei ku grobowi Izmira. Zdążyłem
jeszcze złapać się jednej z ław, obróciło mnie w powietrzu, wyrżnąłem
o posadzkę lewym barkiem, czaszka stuknęła o kamień, to się tak lekko
teraz mówi, lecz wtedy byłem pewien co najmniej wstrząsu mózgu. Nie to,
że odjęło mi wzrok, ale ból zdominował wszystkie zmysły, przesłonił świat.
Mrugając, pomacałem się po głowie. Lepko. Dopiero po chwili zobaczyłem
czerwień na palcach. Włosy zlepione krwią. Zataczając się, powlokłem się
do skafandra. Włożyłem go, założyłem hełm, usiadłem i włączyłem
diagnoster. Weszły we mnie mikrosondy. Kość nie pęknięta, ale długie
rozcięcie skóry. Nie trafiło na znaczniejsze naczynia krwionośne, upływ
krwi niewielki. Czekałem, aż przestanie mi się kręcić w głowie. Gazmy
nadal ani śladu. Cholera z nim; przecież to niewątpliwy szaleniec, jak
mogłem przypuszczać, że przyjdzie na czas, że w ogóle przyjdzie. Uch.
Zapiekło, gdy skafander zasklepiał ranę. Środki uspokajające zaczęły
działać. Wróciłem do hotelu Honzla.

 
Zapiszę, jak brzmiały ich relacje.
Wasojfemgus, który siedział w lądowniku tuż obok mnie, mówi, że od

początku się pociłem, denerwowałem i chciałem wyjść z powrotem. Kiedy
zapowiedziano start, ponoć rzuciłem się biegiem do śluzy.

Kretcher, który miał mnie na podglądzie, twierdzi, że nie potrafiłem
założyć sobie hełmu. Mają mi przesłać plik z tą sekwencją.

Z kolei ludzie z obsługi twierdzą, że musieli mnie schwytać i siłą
odciągnąć, żebym się nie zabił, biegnąc na oślep po powierzchni Rogu.

Dwaj lekarze, McVine i Bedusadus, po przeanalizowaniu wyników badań
orzekli doskonały stan fizyczyny i psychiczny; w każdym razie bez
wątpienia mieszczący się we wszelkich normach.

Ja nic nie pamiętam. Nie wiem, dlaczego uciekałem.
Mirton odlatuje jutro. Przyszedł do mojego pokoju i wypowiedział na

głos moje własne strachy.
– Zdaje się, że to casus Gazmy. Symptomy się zgadzają. Co mówią?



Powiedziałem mu, co mówią. Westchnął – jakby się już litował.
Zakląłem.

– Przecież ja muszę jakoś stąd odlecieć!
– Spróbuj jutro ze mną – zaproponował.
– A jak próbowali z nim? Znaczy z Gazmą...?
Odwrócił się od okna i zapatrzył na mnie z jakimś chorym pomieszaniem

fascynacji i odrazy, nieśmiałości i bezczelności.
– Jak to się stało? Co ty właściwie zrobiłeś?
– Nic!
Nie wierzy. Podejrzewa Bóg jeden wie co.
Z Gazmą było tak: Uśpili go i załadowali nieprzytomnego na lądownik.

Lądownik wystartował i wtedy serce Gazmy przestało bić. Resuscytacja,
stymulatory, ciosy adrenalinowe. Dopiero któryś z lekarzy spod kopuły
skojarzył i kazał im wracać (mózgowiec, oczywiście; potem nie potrafił się
wytłumaczyć z intuicji). Wylądowali z powrotem; z wielkim trudem
reanimowali Gazmę. Biedak właściwie zaliczył śmierć kliniczną.

Nie jestem pewien, czy chcę się porywać na podobne eksperymenty. Ale
przecież muszę jakoś wrócić na Lizonne! Madeleine wyrzuci Izmiraidy
w pustkę pozaukładową, ciemność absolutną. Okno zamyka się szybko.

Przyszedł także Telesfer. To znaczy – przyszła Kleinert. Telesfer chciał
wiedzieć to samo co Mirton: co ja takiego zrobiłem. Nic! Czynił jakieś
aluzje. Ten mózgowiec nie potrafi wypowiedzieć zdania bez opakowania go
wiązką insynuacji. Cóż, ostatecznie tak właśnie funkcjonują ich umysły.

Porozumiałem się z biskupem. Irytująca rozmowa, zwłaszcza przy takim
opóźnieniu. Zdaje się, iż biskup Haupert uważa, że się czymś tu zaraziłem.
Ciekawe czym, miasto w kraterze sterylne od zarania, sam Róg nie posiada
ni śladu atmosfery, nie wspominając o biosferze. Niemniej rozumiem
biskupa, sytuacja jest delikatna, ostatnie, czego nam trzeba, to śmierci
duchownego na Izmiraidach.

Wyspowiadałem się.
Nie wiem, co robić. Raport jest właściwie skończony; zresztą i tak

sukcesywnie przesyłałem materiały na Lizonne. Ale Gazma – z Gazmą
powinienem porozmawiać niezależnie od wywiadu do raportu.

Poszedłem więc do zarządu miasta. Tam znajduje się terminal systemu
kontrolnego biosfery. Wiem, że rejestruje się wszystkie otwarcia śluzy



i skafandry są identyfikowane. Jeśli liczba recordów Gazmy jest nieparzysta
– oznacza to, że znajduje się on wewnątrz, pod kopułą. Była parzysta.

Śluzy są dwie: do Katedry i do lądowiska. To znaczy jest ich więcej, ale
tamtych normalnie się nie używa, trzeba specjalnych kodów; pytałem,
komputer mi powiedział. Więc: Katedra lub lądowisko. Założyłbym się, że
Katedra. Sprawdziłem ostatni record. Lądowisko. Cóż, on też ma prawo
próbować odlecieć.

Pospieszyłem pod tę śluzę. Na wszelki wypadek byłem w skafandrze.
Usiadłem tam w ogródku opuszczonej willi – jakieś dziesięć metrów od
wrót śluzy – i czekałem. Mijali mnie w gruisach i D-muckach
wyjeżdżający. Niektórzy tylko wymieniali między sobą spojrzenia,
niektórzy machali mi na pożegnanie. Wszyscy wiedzą, oczywiście.

Pojawił się po godzinie. Zdjął hełm i zobaczył mnie. Myślałem, że będzie
uciekał, ale on spokojnie wszedł do ogródka, usiadł na trawie. Patrzył teraz
zupełnie inaczej: nie bał się. No tak, on też wiedział.

– Jak stąd odlecieć? – spytałem.
Wyszczerzył się głupkowato.
– Nie można.
– Dlaczego?
– Izmir nas przyjął.
Musiałem mieć nieprzyjemny wyraz twarzy, bo obronnym gestem

wzruszył ramionami.
– Mówią, że podobne rzeczy przydarzają się ludziom w Jerozolimie,

w okolicy Grobu Pańskiego. Jeśli ktoś zbliżył się tak i doświadczył...
rozumie ksiądz... potem nie jest w stanie odejść na większą odległość,
opuścić miasta. Grób go przyciąga jak magnes żelazo, można wykreślić
linie potencjału. Ludzie wariują od tego, umierają albo zostają
pustelnikami, albo wstępują do zakonu, albo się zabijają.

Chciałem go zapytać, jaką karierę przewiduje wobec tego dla siebie.
Powstrzymałem jednak szyderstwo.
– A pan – czego pan doświadczył?
– Ona żyje, wie ksiądz o tym. Prawda?
– Co?
– Katedra.



– Taak. Domyśla się pan przyczyny tego... uwięzienia?
– Dotknął nas. Przyjął. W każdym razie mnie. Należymy do niego, do

Katedry.
– Ma pan na myśli Izmira?
– A kogo? Czy nie modlił się ksiądz przy jego grobie? Nie całował rąk?
– Pan się modlił i on wyprosił pana uzdrowienie.
– Tak. Tak. Tak.
– Co z tego, skoro i tak nie może pan stąd odlecieć? Dłużej by pan żył,

gdyby pozostał na Lizonne. O ile wiem, schizofrenia nie jest śmiertelna.
Gazma, oburzony, poderwał się jak oparzony.
– I ksiądz to mówi?! Ksiądz...?! – krztusił się nade mną.
Zanim opadł na ziemię, uspokoił się nieco.
– A jednak próbuje pan odlecieć – zauważyłem.
– Co?
– Nie po to chodził pan do lądowników?
– Odwiedzałem „Sagittariusa” – odwarknął spode łba (znowu stary

Gazma) i odszedł.
Jeszcze przez jakiś czas widziałem go wyskakującego łukami ponad

dachy budynków niższych kręgów, z taką wściekłą energią maszerował.
Odwiedzał „Sagittariusa”. Cóż. Możliwe. Chociaż co niby miałby robić

w tym pustym i zimnym, zdehermetyzowanym wraku holownika? Ale do
Gazmy wszystko podobne.

Ja także raz tam poszedłem. W ramach pracy nad raportem. W końcu to
też jest miejsce kultu, na tyle popularne, że pociągnięto doń od portu linię
asekuracyjną. „Sagittarius”, nie przystosowany do lądowania na
powierzchni planet, nawet do takich przyziemień prawie
zerograwitacyjnych, siadł był na Rogu z konieczności krzywo, na burcie,
miażdżąc część anten i wysięgników oraz jedną z dysz (siadając na rufie,
zmiażdżyłby wszystkie). Śluza awaryjna znajduje się na wysokości ośmiu
metrów nad poziomem gruntu, posadzono tam żywokrystną drabinkę,
osiatkowaną z góry. Oboje drzwi śluzy są otwarte. Fosforyzujące strzałki
wskazują w ciasnych korytarzach drogę do kabiny Izmira. Sama kabina
zarośnięta jest przezroczystym żywokrystem, dla zakonserwowania zabytku
i uniemożliwienia kradzieży oraz celowych fałszerstw. Od drabiny przez



równinę czarnej skały ciągnie się tak zwana Droga Predú. Co pięćdziesiąt
metrów stoją wzdłuż niej żelazne krzyże. Droga prowadzi aż do samej
Katedry. W czasach największego boomu kosmicznych pielgrzymek
pątnicy tuzinami przemierzali ją na kolanach, niektórzy nawet czołgali się,
powtarzając w ten sposób ostatnią wędrówkę Izmira. Głośno protestowali
przeciwko propozycjom pociągnięcia tamtędy linii asekuracyjnej. Święty
Izmir szedł bez asekuracji! Mhm, na pewno nie szedł na kolanach. Kilkoro
się zabiło. Ich kamieniste mogiły znaczą Drogę Predú naprzemiennie
z żelaznymi krucyfiksami.

Bardzo dobrze potrafię sobie wyobrazić Gazmę, codziennie
w samotności odbywającego tę pokutę, pełznącego po chropowatej skale
pod zimną kopułą kosmosu, od krzyża do grobu, od wraku do Katedry
i z powrotem, z imieniem Izmira na ustach, biały skafander na czarnej
planetoidzie, przykryty ciemnością, nikt nie słyszy chrapliwych modlitw,
gdy radio wyłączone.

Jutro Bedusadus spróbuje wywieźć mnie w komie (właśnie zadzwonił).
Chyba pójdę odprawić mszę, poproszę Mirtona, żeby koncelebrował. On
też odlatuje tym czarterem. Madeleine właśnie wschodzi znad krawędzi
krateru, wielka jak pięść i coraz większa, bardzo piękna.

 
Nie udało się.
Zostałem. Bedusadus odleciał, Mirton odleciał (większość ludzi już

odleciała). I tak z mojego powodu znacznie opóźnili odlot „Winstona”.
Musieli mnie odstawić ze statku z powrotem na Róg. Nawet EEG miałem
tam płaskie.

Nie żyłem.
Boże, daj mi siłę nadziei. Boję się. Jestem przerażony.
...
Że organizm tak alergicznie reaguje na oddalenie od Izmiraid – to jedno.

Ale jakimże sposobem ich bliskość wraca mi życie, skorom już według
wszelkich kryteriów – medycznych i niemedycznych – był martwy??

Aż nie chcę myśleć.
Z lądownika dzwonił Telesfer (odlatuje dzisiaj, wraz z resztą personelu

CFG). Jego pytania podsunęły mi odpowiedzi, których wolałbym nie
rozważać. Pytał bowiem, czy wszedłem kiedykolwiek w bezpośredni



kontakt z Watą. Co, do cholery, ma znaczyć ten „bezpośredni kontakt”?
W końcu mowa o formacji skalnej! Setki metrów pod powierzchnią gruntu!
I zaraz zacząłem się zastanawiać, o co mogło mu chodzić. Że wówczas
w laboratoriach CFG nie powiedział mi o Wacie wszystkiego, wiedziałem
od początku. Zdradził tylko tyle, ile chciał. Zarzucał haczyk, sprawdzał
wody. CFG robiła przecież setki odwiertów, na pewno wydobyli kilogramy
Czarnej Waty. Inne kompanie również nie próżnowały. Jakie eksperymenty
z nią przeprowadzali? Czego się domyślali? Telesfer najprawdopodobniej
sądził, że poszedłem do konkurencji. I ta konkurencja... Co Wata może
mieć wspólnego z uwięzieniem mnie i Gazmy na Izmiraidach?

Dzwonili również z Lizonne, z kurii i z Akademii. Właściwie przez cały
dzień co chwila jakiś przekaz z planety. Wyobrażam sobie, o jaki ból głowy
przyprawiła ich moja historia. Wieczorem biskup zwołuje w mojej sprawie
radę. Pojutrze zamyka się okno dla najszybszego z okrążających Izmiraidy
statków. Nie bardzo sobie wyobrażam, co właściwie mogliby oni tam
uradzić. Ale – ale. Nadzieję trzeba mieć.

Wkrótce odlatuje również Honzl. Zdaje się, że jestem ostatnim jego
klientem. Przekazał mi kod-klucz do wszystkich swoich nieruchomości na
Rogu. Chciał coś powiedzieć na pożegnanie, ale zrezygnował i czmychnął.
Musiałem mieć doprawdy osobliwy wyraz twarzy.

Mirton pozostawił swoją kwaterę w stanie takiego samego bałaganu,
w jakim w niej mieszkał. Wszedłem i coś z hukiem spadło na podłogę. Są
też różnice: nagie ściany. Widać zabrał ze sobą zdjęcia Katedry. Włączyłem
rzutniki, ale skasowano im pamięć. Zacząłem grzebać w rzeczach Mirtona –
to dobry sposób na zabicie czasu, rozproszenie myśli: ogarnięcie tego
chaosu z pewnością zajmie więcej niż dwa dni.

Na szafie znalazłem karton z kilkudziesięcioma rulonami folii, na
których wytrawiono powiększenia czarno-białych zdjęć Katedry.
Rozwinąłem je po kolei. Mirton bazgrał coś na nich, zamaszystym pismem
czynił jakieś uwagi, strzałki wskazywały na objęte koślawymi okręgami
fragmenty obrazu; wszystko to grubym czerwonym flamastrem.
Przykleiłem kilka do ściany, żeby się dokładniej przyjrzeć. O co tu
chodziło? Mirton zakreślał drobne szczegóły architektoniczne: gzyms
jednej z wież, niby-gargulce portalowe. Obok zapisał: 2 MIES. WYDAL.?
PERILEVIUM. I jeszcze: TRANSPORT MASY? A przy innym: 3 MM/H.



Zostawił też kilkanaście książek, nieoprawionych egzemplarzy typu self-
printed. Były to głównie podręczniki akademickie technologii
nanorodnych: Żywokryst: budowa i funkcje, Chaos spętany, czyli Drogi
Życia, Programowanie otwartych systemów negentropicznych – wstęp,
Samowykonawczy Język Maszyn Nanorodnych. Podręcznik i temu podobne.
Przypomniałem sobie holo, w które pierwszego dnia omal nie wszedłem.
Otóż Mirton studiował Katedrę od podstaw: jej architekturę i sposób
powstania aż po technologie materiałowe.

O samym żywokryście wiem wystarczająco dużo, by móc przejrzeć te
księgi bez uczucia, iż walę głową w mur ezoteryki hi-tech. Co prawda
nigdy do końca nie pojąłem teorii jego programowania, umysł jakoś się
buntuje i odmawia zrozumienia idei planowania nieprzewidywalnego,
obliczania nieobliczalnego. Praktykę jednak znam, kiedyś nawet sam
siałem. Była to co prawda tylko mała altanka nad jeziorem u dziadków na
Hoolstalonie. Wykonałem wszystko ściśle według instrukcji: zakreśliłem
z grubsza kwadrat (ciągnąc czubkiem buta po ziemi), otworzyłem
hermetyczne opakowanie żywokrystu (seria „Altana – Wenecja”, jeśli
pamiętam; oczywiście autoletalna), odmierzyłem porcję ziaren na dłoń –
i posiałem wzdłuż linii. Trochę jeszcze zostało, to dosypałem na rogach.
Potem rzuciłem na wierzch przygotowane wcześniej dwa wiadra błota.
Przez noc altanka urosła aż miło. Ileż to ja miałem lat, trzynaście? Już
wtedy nurtowała mnie założona nieprecyzyjność owego procesu: nie miało
znaczenia, czy posieję te ziarna dokładnie wzdłuż linii, czy rozsypię
szeroką wstęgą; nie miało znaczenia, gdzie które z nich upadnie; nie miało
nawet znaczenia, czy wysypię je wszystkie, czy też tylko ćwierć
(w gwarancji było napisane, że może wystarczyć nawet kilkanaście – cała
ich torebka, dwadzieścia deko, była po to, żeby podnieść
prawdopodobieństwo uzyskania idealnego kształtu docelowego
maksymalnie blisko jedności). Rzecz jasna, istnieje – nomen omen –
fundamentalna różnica między seryjnym, zamkniętym żywokrystem,
z którego powstała altanka moich dziadków, a oryginalnym, całkowicie
unikalnym, otwartym żywokrystem Katedry. Różnica dotyczy sposobu
preprogramowania ich kodów. Żywokryst Katedry należy do tych
„niezupełnych”: nie wszystkie dane formy docelowej ma sztywno określone
na wejściu. Altanka, na ten przykład, wyrosłaby identyczna aż do struktury
mikroskopowej, czy posiałbym ją na wulkanie, czy na dnie Oceanu
Lizonne, czy na skale Rogu. Katedra natomiast – Katedra wyrosłaby



znacząco inna już przy zmianie tak drobnych parametrów, jak na przykład
pora siewu.

Zapomniałem nad tymi książkami o uciekającym czasie (człowiek jednak
potrafi sterować własnymi myślami) i dopiero sygnał połączenia z planetą
przywrócił mnie do rzeczywistości. Było już po naradzie.

– Niewiele mogę ci rzec w tej ciemnej godzinie – powiedział biskup. –
Pozostają dwie możliwości i obie równie tragiczne. Nie mamy prawa
przemówić tu za żadną z nich. Być może wrócisz do życia na Lizonne, jeśli
zdecydujesz się odlecieć mimo wszystko; ale tak naprawdę nie ma po temu
logicznych przesłanek. Pozostając na Izmiraidach, zachowasz życie, jak
mnie przekonują, jeszcze nawet przez kilka lat; potem wszakże przyjdzie ci
umrzeć w samotności, w tej pustce. – Zacisnął wargi. – Wydaje nam się, że
w cierpieniu zawsze jesteśmy samotni, ale tak nie jest, tak nigdy nie jest.
Pamiętaj o tym, tam, w ciemności. Bóg cię nigdy nie opuści, synu. –
Pobłogosławił mnie. – Wybacz mi, że cię tam posłałem.

Tak, w chwilach naprawdę ostatecznych wracamy do słów najprostszych,
przemawiając, jak się przemawia do dzieci; na początku i u kresu jest ta
sama szczerość, pewność i prostota.

 
Za niecałe pięć godzin zamyka się okno, automatyczny „Portwajn”

odpali o zadanej z góry porze, czy ja i Gazma znajdziemy się na jego
pokładzie, czy też będą tam tylko ci ostatni dwaj inżynierowie NASA – on
odleci; musi.

Gazmy nie będzie na pewno; wiem, powiedział mi.  C h c  e   tu zostać.
A ja? Mam ochotę rzucić monetą, ale przypuszczam, że i tak nie

podporządkowałbym się wyrokowi losu.
Miasto pod kopułą jest puste, rozdęte wszerz i wzwyż wielką ciszą, tylko

fontanny szemrzą i rośliny szeleszczą od sztucznie wzbudzanego wiatru.
Chodzę szerokimi ulicami, w dół i w górę krateru, i wzdłuż zboczy. Cały
ranek (był to ranek, bo akurat się obudziłem; połknąłem podwójnego
stupaka) poddawałem się zdalnym badaniom specjalistów z planety. Zostało
tu jeszcze sporo wysokiej jakości aparatury, mimo wszystko jednak nie na
tyle cennej, by taniej wyszło płacić paliwem w drodze powrotnej na
Lizonne za każdy jej gram. Teraz stanowię jedynego jej użytkownika. Na
planecie burze mózgów, zdaje się, że jakoś to wyciekło. Jest jednak różnica:



oficjalny wysłannik kurii a nawiedzony schizofrenik. Płodzą teorie jeden
przez drugiego, samych mózgowców tuzin, wysilają swoje metaintuicje.
Uciekłem, kiedy zaczęli mówić o punkcjach.

Oczywiście tak naprawdę wybór jest oczywisty, nie ma po co rzucać
monetą: ja  m u s  z  ę   wsiąść do tego „Portwajna”, zastupaczyć się na
twardo i zdać na miłosierdzie boskie. Bo chociażby nie wiem jak nikła,
zostaje wówczas jeszcze jakaś nadzieja – że już na Lizonne, ktoś, kiedyś,
coś wymyśli, że mnie obudzą. A Gazma? Gazma umrze, zdechnie jak pies
na pędzących przez zimną i ciemną pustkę Izmiraidach. Zapytałem
maszyny. Okazuje się, że bynajmniej nie z głodu, nie z pragnienia, nie
z braku powietrza: kraterowa biostaza stanowi system zamknięty, nic nie
wycieka na zewnątrz. Nic oprócz ciepła. Kopuła wychłodzi się (estymuje
podobliczalny komputer) w ciągu ośmiu–dziesięciu lat. Gdyby posiać
żywokryst logiczny, dałby precyzyjniejszą prognozę. Tak czy inaczej
zależności są jasne: im dalej od Lévie, tym mniej jego energii wyłapują
kolektory; już teraz słońce jak groszek. A ponieważ obowiązuje zakaz
budowania w kosmosie prywatnych instalacji jądrowych (w gruncie rzeczy
absurdalny, każdy to przyzna) i ponieważ nikt nie ma ochoty tracić fortuny,
pozostawiając tu „na zmarnowanie” zapasy paliwa – Gazma zamarznie na
śmierć. Teoretycznie wprawdzie mógłby się wkopać gdzieś w Róg
i dokładnie zaizolować mały habitat. (Czy zostały tu jeszcze stosowne
ziarna?) On chyba jednak niczego takiego nie planuje. Nie wiem, gdzie się
podziewa. Nie odpowiada przez radio. W mieście go nie widać. Zapewne
przemierza Drogę Predú, w tę i z powrotem.

Nie powinienem szydzić. Nie wątpię, że (choroba, nie choroba) dany jest
mu teraz większy spokój ducha.

Bo zapewne też nie wydzwaniają do niego bez przerwy wszyscy krewni
i przyjaciele, a także ludzie, o których istnieniu całkiem już zapomniał, lecz
oni nie potrafią sobie teraz odmówić przyjemności przesłania osobistych
wyrazów współczucia Atrakcji Dnia. Wiem, że niektórzy z nich są w tym
jak najbardziej szczerzy, ale – „tak mi przykro, naprawdę!” – jak to tu
brzmi, na tej pustej skale, pod zimnym niebem, cichym przedświtem
śmierci...! Okrutne kpiny. Nic nie odpowiadam, pewnie bym zbluzgał
wszystkich równo. Zawiść, tak, rozpoznaję ten smak na języku; nie pożądaj
żadnej rzeczy należącej do bliźniego – lecz jeśli tą rzeczą jest życie...
Trzeba pożądać; należy zazdrościć.



Owa gorycz bierze się z głębokiego poczucia niesprawiedliwości.
„Niczym nie zasłużyłem”. I teodycea dla maluczkich. Znowu: jakie to
prostackie...! Rozum odrzuca, lecz w serce sączy się jad. Ten Boży sąd –
tak naprawdę wszyscy przecież oczekujemy go już w życiu doczesnym.
Tego nie da się wykorzenić, to jest podświadome, ta nadzieja i strach: że
wszystkie dobre i złe uczynki rychło wrócą do nas, że wszechświat odda, co
przyjął; szale muszą pozostawać w równowadze. Homeostaza szczęścia
i nieszczęścia, wa. Toteż w głębi duszy czuję się jakoś oszukany. Pycha?
Bez wątpienia.

A najgorsze, że niczego w tym nie rozumiem. Gdyby to był jakiś czynnik
fizyczny... To znaczy: rozpoznawalny. (Bo że on nie jest czysto psychiczny,
to nie ulega wątpliwości). Jakaś jednostka chorobowa. Jasny korelant
między mną a Gazmą. Cokolwiek nazywalne. A w tej sytuacji... Bardzo
łatwo mieć pretensje do Boga. Tylko głęboko wierzący zdolni są do
wielkich bluźnierstw.

Mimo że, jak mówię, takie to prostackie... Tu, pod czarnym kloszem
kosmosu... Madeleine... Już nie przesłonię wyciągniętą dłonią. Kogut
przeskoczył Kwiaty, Salamandra goni Klucz i chyba go połknie, a od
północnego bieguna rodzi się jakaś nowa burza, jeszcze bez imienia,
karmazyn spalający się do szorstkiej dla oczu purpury, bardzo to dziwne,
powinno iść w odwrotnym kierunku, od równika; ale Madeleine to zawsze
była Pani Cudów. Spod zwrotnika Raka łypie na mnie okrągły cień
Asmodeusza, czarna kropka na tarczy jaskrawych pasteli. Zaraz nadgryzie
go Fistaszek, zaćmienia giganta przez planetoidy coraz są efektowniejsze.

Zostały mi... cztery godziny. Dwieście czterdzieści minut życia. Mniej:
wcześniej muszę tam zasnąć. Próbowałem się modlić, ale czuję, że to
byłoby oszustwo. Zimne stopy i dłonie; znowu kłopoty z krążeniem
w mikrograwitacji. Zjadłbym coś, jestem cholernie głodny – lecz
mózgowcy odradzali, lepiej o pustym żołądku.

Po raz ostatni spojrzeć na Katedrę. Zabrałem kilka tych fotek Mirtona.
O co właściwie mu chodziło? (Tak, dobrze: myśleć o czym innym).
Podejrzewam, że tym sposobem tropił zmiany w architekturze Katedry;
znalazł jakiś feler w kodzie żywokrystu, lukę w procedurach
samousypiających. Zdjęcia to potwierdzają. Kilkakrotnie obszedłem
Katedrę dookoła, wymacałem reflektorem niektóre z fotografowanych
przez niego fragmentów budowli i porównałem: są inne, zmieniły się,



przepłynęły w formie do kształtów mniej lub bardziej pokrewnych. Tych,
których nie znalazłem, nie znalazłem zapewne dlatego, że one i ich
otoczenie zmieniły się za bardzo, bym w ogóle mógł je rozpoznać z tych
zdjęć. Jak szybko to postępuje? Mirton, zdaje się, próbował mierzyć tempo.
Na pewno jest znacznie wolniejsze od tempa pierwotnego wzrostu, Katedra
przecież stoi tu tyle lat, ludzie by coś zauważyli. Tymczasem wydaje się, że
nawet Mirton nie był do końca pewny swego. A może podejrzewał coś
jeszcze innego?

Mignął mi też w stożku światła Gazma: spostrzegłem szybki ruch
w górnych partiach lewej wieży Katedry. Musiał się od razu głębiej skryć
w jej wnętrznościach, bo potem widziałem tylko nieruchome cienie. Cóż on
tam robi? Jak tam w ogóle się wspiął? Katedra – i o tym nie muszę sobie
przypominać, to widać – nie jest budynkiem poddanym ergonomii, nie
służy swą architekturą człowiekowi, nie ma w niej żadnych schodów,
szybów konserwacyjnych, Gazma musiał się porwać na prawdziwą
wspinaczkę. Grawitacja słaba, to prawda – ale jak zleci stamtąd na łeb,
połamie się na pewno, masa jest masą, pęd jest pędem.

Wszedłem do środka. Stoję nad grobem Izmira. Co ten wariat mówił? Że
przyciąganie? Że nie można się wyzwolić? Jak opiłki żelaza. Być może on.
Ja niczego takiego nie czuję. Zdjąłem hełm i rękawice. Kamień nagrobka
jest zimny i gładki. Kanciasta twarz Izmira Predú wypełnia mi dłoń.
Przewinąłem dziennik i jeszcze raz przesłuchałem zapis mojej rozmowy
z Telesferem w laboratoriach CFG. Powiedzmy, że Czarna Wata jest
artefaktem Obcych. Że to ona jest Maszyną Hoana, chociaż my nie
potrafimy wykryć nośnika tych oddziaływań. Ślady błysku gamma sugerują
jakąś kosmiczną katastrofę na wielką skalę. Izmiraidy przez setki tysięcy lat
przemierzały próżnię międzygwiezdną. Czy może być tak, że zostały
świadomie wystrzelone w przestrzeń przed eksplozją? Po co? Dokąd
zmierzają? Przecież gdyby nie przypadkowe spotkanie z Madeleine,
zakończyłyby swą podróż właśnie na orbicie Lévie. Więc jedno z dwojga:
albo jest w tym cel, albo nie ma. Chociaż nie. Weźmy taki żywokryst. Są
możliwe wyjścia pośrednie. Jednak czas – czas – otchłanie milionleci – to
nie jest perspektywa cywilizacji...! A nawet jeśli wszystko to prawda –
czym wobec tego jest Wata? Trzyma planetoidy w kupie. Ale w jakim celu?
Bo gdyby miało to być jedyną jej funkcją... Sensu! Sensu! Kamień
nagrobka taki gładki, że prawie wilgotny. Deo Optimo Maximo. Piękna jest
ta rzeźba; dobrze, że przynajmniej jej nie puszczono na żywioł. W gruncie



rzeczy nie tak trudno zrozumieć fascynację Gazmy, estetyka jest
najpierwszym językiem religii. Sto dziewięćdziesiąt pięć minut.
Czerwienie, żółcie i błękity Madeleine prześwitują przez żebra Katedry,
wszystko tu albo cieniste, albo umaczane w zawiesistych kolorach. Usiądę,
uspokoję serce. Sądziłem, że to będzie przede wszystkim strach, zwierzęce
przerażenie – lecz czuję już jedynie żal, wielki, nieruchomy, ciężki,
przytłaczająca masa ciemnych wód. Brak myśli, brak rozkazów dla ciała,
nawet oczy suche; tylko coś ściska w piersi. I po co mówić, cisza lepsza.

 
Nie poleciałem.
Zasnąłem tam przy grobie. Zostałem. „Portwajn” odpalił o godzinie.
Chryste Panie.

 
Po tygodniu.
Mieszkam u Honzla. Gazma gdzieś się włóczy, nie widuję go. Nie

otwieram przekazów z planety, tam są tylko pytania.
Madeleine zajmuje dwie trzecie nieba, jest tak jasno, że muszę chodzić

w ciemnych okularach.
Czytam. Śpię. Kontempluję Katedrę.
...
Kurwa, po co ja to właściwie

 
Zadzwoniłem do Mirtona.
Powiedział, że fotografował zmiany fenotypu Katedry,

 p  o  n  i  e  w a  ż   genotyp, sam kod ziaren, jest bezbłędny.
– Długo to trwało, bo ja wciąż szukałem w inicjujących algorytmach

odpowiedzialnych bugów; miałem stosowne sekwencje zdjęć, mogłem
w przybliżeniu określić luki procedur. – Stanowiło to jego hobby, oddawał
się analizie kodu dla odprężenia; pomocy i konsultacji nie chciał
i odrzuciłby zaproponowane: cała radość z ułożenia puzzli bierze się
z faktu, iż obrazek powstał wyłącznie dzięki tobie. – Ale w końcu zyskałem
prawie stuprocentową pewność, że błędów nie ma. Lecz Katedra zmieniała
się ponad wszelką wątpliwość. Próbowałem ocenić tempo tych zmian.



Byłem tam wystarczająco długo, by odnotować korelacje szybkości
transformacji z bliskością Lévie. Prześlę ci pliki z analizami i z surowymi
danymi. Krzywa jest dosyć skomplikowana. Poniżej dwóch AU schodzi do
zera. W okolicach aplevium skacze ostro, ale o tym sam najlepiej będziesz
mógł się przekonać, bo teraz Izmiraidy zejdą ze swej dotychczasowej orbity
i wyrwą się ze studni Lévie. Ładniej to widać w pierwszej pochodnej.
Zajmiesz się tym? – pytał. – Będziesz przesyłał dane? Słuchaj, ja wiem,
że... – i zaczął się mieszać po Mirtonowemu, aż musiałem odstawić teatr na
wizji, żeby się uspokoił. – Musisz przecież mieć coś do roboty. Zaczepić
o coś umysł. Im bardziej przyziemnego, tym lepiej. Inaczej...

No? Inaczej – co?
Ech, biedny Mirton nie stanowi tu żadnego wyjątku. Nikt nie ma siły

spojrzeć mi w oczy i powiedzieć prawdy: żem trup.
Może to i dobrze, iż nie widuję Gazmy. Bóg jeden wie, co mógłbym

uczynić. Są chwile, gdy wypełnia mnie taka złość, że cały dosłownie się
trzęsę. Ha, oto odkryłem korzenie słowa. „Trząść się ze złości” – bo
człowiek naprawdę popada wówczas w jakiś chorobliwy dygot, wszystkie
mięśnie naprężone, szybkie ruchy szczęki, hiperwentylacja, jakaś mgła
przed oczyma, ręce wyciągają się, by złapać – cokolwiek – mimo że one
właśnie trzęsą się najbardziej. W ten sposób zniszczyłem kilka książek
Mirtona, podarłem na strzępy grube tomiszcza.

Tylko we wnętrzu Katedry jestem spokojny. No więc chodzę tu, siadam
(z tyłu lub z przodu) i patrzę przez jej skomplikowany ciałoszkielet na
gwiazdy lub na boską latarnię Madeleine. Nie ma echa, kiedy nagrywam.
Nie ma echa, kiedy odprawiam mszę. Pod światłem Pani Cudów zmienia
się barwa subtelnej poświaty bijącej od tabernakulum. Tu mogę być pewny
swoich dłoni. Wznoszę ciało Chrystusa i widzę, jak przez hostię przebijają
tęcze gorących barw planety. Czasami dotykam wówczas drugiego bieguna
i zastygam tak na dłuższą chwilę, całkowicie spokojny, wyzbyty wszelkich
strachów i pragnień, ukorzeniony w wieczności, aż nieustanne obroty
Izmiraidów odsuną Madeleine poza Katedrę i pod Róg.

Nie wiem, czy to to samo, co u Gazmy, ale chyba też jestem chory.

 
Mimo wszystko podjąłem pracę księdza Mirtona i systematycznie

rejestruję metamorfozy fenotypu Katedry.



Wykorzystuję największy z pozostawionych na Rogu komputerów,
maszynę Matabozzy. Główny terminal mieści się w podziemiu ich pałacu,
ale byłem tam tylko raz, żeby przyznać sobie najwyższy priorytet
i otworzyć sztywne łącze z kompem Honzla. Teraz nie muszę wychodzić ze
swojego pokoju.

AI Matabozzy wyśmiała mnie, kiedy zapytałem o program do obrazowań
3D.

– Takie rzeczy to ja improwizuję – parsknął dialogant, defaultowany jako
nieznośny nastoletni geek. – A po co to księdzu?

Wyjaśniłem mu, a wtedy wystrzelił z miejsca pięć wariantów
zakrojonych na wielką skalę programów badań/obserwacji. Wybrałem ten
najskromniejszy. Zasadza się on na zamontowaniu wokół Katedry oraz na
zboczu krateru i kopule miasta kilkudziesięciu pełnospektralnych kamer
BuI, których sześć kompletów zalega magazyny Matabozzy. Obraz szedłby
bezpośrednio do Terrence’a (tak ma na imię AI) i on by już robił z nim
wszystko, co trzeba. Koniec z amatorszczyzną Mirtona, zdjęciami
pstrykanymi od czasu do czasu.

Poszedłem po te szwajcarskie cudeńka kosmicznej inwigilacji.
Rzeczywiście. Wystarczy wziąć i przycisnąć do w miarę gładkiej
powierzchni.

Cóż mam lepszego do roboty?

 
Chyba się wczoraj urżnąłem w trupa. Nie pamiętam, żebym pił, ale –

Boże, co za kac...! Nic nie pomaga, nawet stupak. Rzygam do fontanny. Co
uniosę głowę, Madeleine zaświeci mi w oczy, znowu eksplozja pod
czaszką, nie mogę patrzeć, jakież ona w końcu ma to albedo, może
tymczasem zaskoczyła i zaczęła spalać wodór, przecież ten blask jest nie do
wytrzymania. Zwłaszcza gdy Salamandra po tej stronie. Schować się
gdzieś.

...
Uch. No tak. Kiedyś jacyś alieni znajdą tu mój szkielet i odczytają te

nagrania. Tyle będą o mnie wiedzieli, co usłyszą (albo wywąchają, po
konwersji). No więc ten kościotrup posiadał kiedyś wcale sporą masę
mięśniową, tkanki tłuszczowej nieco więcej, niż wynikałoby z proporcji,
skórę w kolorze odrobinę jaśniejszym aniżeli te tu skały, ale włosy właśnie



takie. W gruncie rzeczy był równie nędznym przedstawicielem homo
sapiens (to wewnętrzna nazwa kodowa), jak reszta gatunkowych
pobratymców, co wyroili się z rodzimej planety w ekosfery pobliskich
gwiazd. Informacja przetworzona przez układ nerwowy nie spowodowała –
przynajmniej w jego wiedzy – żadnych wielkich zmian w otoczeniu. Aż po
ostateczny shutdown nie był pewien, czy jego istnienie podniosło, czy też
obniżyło sumaryczną entropię systemu. Przez większość czasu
funkcjonował, opierając się na założeniu, iż jest to system moderowany,
a główny admin nigdy nie zapomniał wszystkich kodów dostępu. Czasami
wszakże zmieniał założenia, a to gdy natknąwszy się na wyjątkowo
zabugowane procedury, wnosił był do maintainera gorące propozycje
patchów, a przy ponownym wykonaniu okazywało się, że żaden upgrade
nie nastąpił. To jednak mijało po kolejnym reloadzie z ROM-u. 

Istniał tylko w jednym egzemplarzu.
...
Majaczenia, cholera.
Może ponownie zrobię użytek z tych wszystkich cudów medycznej

techniki. Coś zbyt często zdarza mi się tak przysypiać.

 
Terrence daje mi trójwymiarowe projekcje Katedry, w dowolnej skali,

w dowolnym przyspieszeniu. Przypomina to trochę film poklatkowy z życia
roślin. Martwe, ale żywe. Teraz tu, przede mną, w skrzyżowaniu mętnych
słupów światła, Katedra zmienia się z kamienia w zwierzę. Nie oddech, ale
coś jednak porusza nią, istnieje rytm – wielogodzinny, skomplikowany rytm
– w którym żebra nawy głównej unoszą się i opadają, szpony wież
zaciskają się na próżni, falangi kostnych grzebieni stroszą się i kładą ku
krzyżowi, a krzyż, krzyż jest coraz większy. Jednak pod tym rytmem, w tle,
dzieje się więcej, tylko że ludzkie oko, a raczej ludzki mózg – nie rejestruje
tego z taką łatwością, bo tu nie ma regularności i nie ma planu. Zmiany są
niewielkie, lecz liczne; nakładają się wzajem na siebie, czasami się
niwelując, czasami zaś potęgując. Płynie to z rytmem lub przeciw niemu –
i wydaje się, iż faktycznie nie ma planu, formy docelowej.

Strzec się jednak muszę takich pochopnych sądów. Każdy, kto siał
żywokryst, widział na własne oczy, jak z autentycznego chaosu rodzi się
z góry założony porządek.



Jak rodzi się piękno. Bo to jedno o Katedrze rzec mogę na pewno: jest
piękna. Nie jest ładna, nie jest dla oka przyjemna, nie uspokaja patrzącego –
ale jest piękna. Estetyka bryły różni się od estetyki obrazu
dwuwymiarowego lub estetyki ruchu. Nie angażuje jedynie zmysłu wzroku,
lecz uruchamia także głębsze procedury. Napiera. Reorganizuje przestrzeń
i człowieka w tej przestrzeni.

Acheiropoieta – oto, czym jest Katedra. Naturalny artefakt sakralny.
Kiedyś tak nacieki wapienne formowały się na ścianach kamiennych –
w piety; kiedyś to w przydrożnych formacjach skalnych widzieli ludzie
sylwetki świętych, twarze Jezusa i Marii na szybach, w przebarwieniach
fabrycznych, w płatach smogu. Relikwie natury; sztuka cudowna spod
niczyjej ręki. Teraz mamy żywokryst. Acheiropoietos oznacza rzecz nie
wykonaną ludzkimi rękami. Pozbawiony autora przedmiot o oczywistej
teleologii. Bo kto mi poda nazwisko twórcy Katedry? Kto mi wskaże
architekta, z którego zamysłu powstała ta porażająca wyobraźnię
kompozycja kształtów? Komu złożyć hołd? Programiści żywokrystu
wiedzieli jedynie, czym Katedra ma  n  i  e   być: zakreślili warunki
brzegowe. Katedra jako taka nie istniała w ich myślach. Kto zatem jest
autorem tego dzieła sztuki?

Izmiraidy?
Przypadek?
Bóg?
Nikt?
Teoria chaosu?
Ile sztuki w kawałku drewna wyrzuconym na brzeg przez morze? Ile

głębi w nieintencjonalnych skrzepach materii? Unoszę głowę i przed
oczyma mam kosmos. Rorschachowe wyciemnienia mgławic, rzekę Drogi
Mlecznej, delikatne kwiaty gwiezdnych gromad, srebrny piasek odległych
galaktyk, kwazarów, zgrzytliwe świetlne staccato pulsarów... A umysł to
chłonie, obraca, organizuje, nazywa formy.

Pierwsi kosmonauci, powracając z orbity, często mówili o doświadczeniu
mistycznym. Dane im było obcować pośrednio z wysoką transcendencją.
Kosmos – Katedra – oddziałują w ten sam sposób.

Niebezpiecznie jest za bardzo się zapatrzyć.

 



W pierwotnym kodzie żywokrystu Katedry nie ma błędu, Terrence to
potwierdza, kod posiada silne, nieprzełamywalne rozkazy terminalnej
dezaktywacji; pozostawiono spory luz w przypadku wielu parametrów, lecz
bariery wzrostu dano najmocniejsze z możliwych, klasyczną sekwencję
Povosta mianowicie. Terrence mi to wszystko wyłożył, teraz więc jestem
ekspertem. Praktycznie tylko żywokryst logiczny puszcza się bez Povosta,
każdy inny musi go mieć, inaczej Bóg jeden wie, co mogłoby się zdarzyć;
tuzin ziaren rzuconych dla otrzymania krzesła czy stołu jąłby się mnożyć
bez opamiętania, 1-2-4-8-16-32-64-128-256-512, istny nowotwór
żywokrystu, przylatuje kurier z Ziemi i zamiast planety widzi okrążające
Lévie po orbicie Lizonne krzesło, ale to KRZESŁO, każda noga na dziesięć
tysięcy kilometrów; a może septylion zrośniętych wzajem krzeseł
o normalnych rozmiarach. Toteż to mi mówi AI jasno: Povost jest
stuprocentowo pewny, zawsze blokuje.

Fakty nie zgadzają się z teorią – tym gorzej dla programu. Okropnie się
Terrence męczy, usiłując wytłumaczyć tę rozbieżność.

Tym razem to jednak ja okazałem się bardziej pomysłowy i pierwszy
wpadłem na oczywistość. Poszedłem do Katedry, odłupałem udarówką
fragment niby-rzeźby, wykluwającej się od zeszłego tygodnia w lewej
absydioli, i zaniosłem AI do analizy.

Terrence go przeżuł, prześwietlił, przemielił, rozłożył, zamroził i spalił.
Po czym rzekł:

– Struktura tych ziaren nanorodnych nie odpowiada żadnej z dostępnych
mej pamięci struktur żywokrystu. Nie potrafię odczytać ich programu; ich
kod nawet z grubsza nie przypomina SJMN.

Pytam go, co to właściwie oznacza. Czy chce powiedzieć, że Katedra nie
jest zbudowana z żywokrystu?

– Nie – zaprzeczył – to jest żywokryst; w takim sensie, w jakim
oryginalna fauna lizońska wciąż jest fauną, chociaż nie DNA replikuje i nie
białka są jej budulcem.

Wobec tego odpowiedziałem na jeden z otrzymanych swego czasu
przekazów, ten od Stefana Ugerzo mianowicie, i bez wstępów wyłożyłem
mu kawę na ławę (człowiek de facto martwy może sobie w końcu pozwolić,
cóż znaczą formy dla Wyzwolonego? Ot, taki Raskolnikow savoir-vivre’u).



Wydało się, powiedziałem mu. Wykorzystał pan cudowne ozdrowienie
bratanka do bezpiecznego przetestowania nowego żywokrystu swej firmy.
Tu, na Izmiraidach, gdzie nie sięga niczyja jurysdykcja i gdzie nie istnieje
groźba nieskończonej ekspansji nanorodów, mógł pan spokojnie, pod
przykrywką – w formie – sakralnej budowli odpalić próbną serię
żywokrystu Rotschilda-Larusa. Teraz cały ten eksperyment odlatuje
w przestrzeń międzygwiezdną, więc co wam szkodzi się przyznać? Dajcie
prawdziwy kod pierwotny, nie tę fałszywkę, którą wstawiliście
w specyfikację. Dajcie programy do analizy, żebym mógł zasadzić
żywokryst logiczny dla ekstrapolacji o jakimś znośnym marginesie błędu.

Taką wiadomość posłałem.
A Ugerzo odpowiedział tak:
– Rozumiem, w jakim psychicznym stresie ksiądz żyje. Ale niech się

ksiądz, z łaski swojej, otrząśnie i powstrzyma od rozgłaszania podobnych
głupot. To wszystko są wyssane z palca bzdury. Współczuję księdzu, ale nie
pozwolę się tak opluwać.

– A co mi zrobisz, sukinsynu?

 
Opuszczamy już Madeleine. Dała Izmiraidom takiego kopa, że maleje

na gwiazdoskłonie ponad dwukrotnie szybciej, aniżeli wcześniej rosła. Ale
jak potwornie razi! Przyciemniam hełm do prawie absolutnej
nieprzezroczystości.

Muszę teraz wychodzić na skarpę i kopułę, bo drań Gazma
systematycznie niszczy mi BuI. To już chyba dziesiąta kamera. I nawet
zachodzi je jakoś tak sprytnie, że nigdy go nie widać, zanim nie roztrzaska
aparatu. A przecież ich zapas jest ograniczony, a ja muszę nieprzerwanie
monitorować Katedrę, ona zmienia się coraz szybciej, funkcja Mirtona się
potwierdza, krzywa idzie w górę. Może powinienem przeprogramować
śluzy miasta, żeby przepuszczały tylko mnie. Na przykład w ten sposób:
każda próba otwarcia bez podania hasła, jeśli od poprzedniej minęło więcej
niż, powiedzmy, dwadzieścia godzin (przecież nie ma w Katedrze zapasów
wody i jedzenia), będzie blokowana. To go zatrzyma w kraterze. Dla
pewności mógłbym też sprząc program tych śluz ze śluzą Katedry. Albo
jeszcze lepiej: ustawić przed nią jedną BuI.



Tak, gdy teraz patrzę, ze światłem Madeleine zza pleców... stąd Katedra
najpiękniejsza. Nawet kąt i perspektywa są jakoś podobne do tych
narzucanych przez projekcje Terrence’a. Prawie się spodziewam, że oto
zacznie się Katedra pod moim spojrzeniem przeobrażać w kamienne imago.
Rośnie, tak, jest teraz zdecydowanie większa niż wtedy, gdy zobaczyłem ją
po raz pierwszy. Zwiększają się też odstępy w egzoszkielecie. Z wież
wypuszczają się jakieś krzywe, asymetryczne krużganki. Nabierają ciała
wiszące mosty wychodzące od wież. W środku nawy głównej... nie jestem
pewien, prawdopodobnie to cienie od Madeleine.

Niemożliwe – ale może ja istotnie potrafię dostrzec w czasie
rzeczywistym zachodzące w niej zmiany?

W czasie rzeczywistym, akurat! Dwie godziny tu sterczę, letarg chyba
jakiś. Coś jest ze mną nie tak.

 
Źle. Nie wiem co, ale strasznie to wygląda. Czarne fraktale kolców.

Dlaczego Bedusadus i McVine tego nie wykryli? Teraz widać w każdym
powiększeniu osocza, na tomografiach. Neożywokryst w moim ciele. Dużo
i coraz więcej.

Zabije mnie. Terrence mówi: – Tygodnie.
Ktoś musiał mi wstrzyknąć. Kiedy. Gdzie. Jak.
Dlaczego oni tego wcześniej nie wykryli?!
Gazma. Czy on też? Badali go, to na pewno.
Nie mogę go znaleźć. Ani śluzy kopuły krateru, ani śluza Katedry nie

zarejestrowały jego wejścia w ciągu ostatniej doby. Mógłbym uznać, że
kryje się gdzieś w mieście, ale wiem, że był na zewnątrz, gdy zapuściłem
program, bo dalej niszczył mi BuI. Nie rozumiem tego.

Źle znoszę światło. Madeleine coraz mniejsza, a ja wciąż w okularach.
Przyciemniłbym całą kopułę, gdybym mógł.

Spać mi się chce. Gorąco tu.

 
Przeczuwam kierunek. Kamień.
Historia medycyny zna przypadki infekcji żywokrystnych. Nieodmiennie

kończyły się śmiercią; szybką i bolesną.



Badam się co kilka godzin (chyba że zaśpię). Żywokryst Rotschilda-
Larusa mnie pożera.

Gazmy ani śladu.
Zastanawiam się, czy nie zadzwonić. Ale do kogo. Co powiedzieć. Teraz,

z takim opóźnieniem. I co oni mogliby mi powiedzieć. Nic, nic.
Potykam się coraz częściej. Ważyłem się: szybki przyrost masy.
Madeleine wielkości grochu. Ciemno. Ale parzy, jak parzy.
Zdaje się, że niechcący zdemolowałem swój pokój u Honzla.
...
Patrzę właśnie na najnowszą analizę medyczną. Krzywa rozrostu

neożywokrystu w moim organizmie pokrywa się z krzywą Mirtona.

 
Obudziłem się przy grobie Izmira. Nie mogę sobie przypomnieć, jak tu

przyszedłem. Rozebrałem się ze skafandra – ale gdzie ja go wcisnąłem? Nie
ma go nigdzie we wnętrzu biosfery Katedry. Może to robota Gazmy...
Kogóż innego?

Siedzę i czekam. Madeleine zupełnie nie widać przez żebra Katedry.
Dużo cieni. Przyjemnie. Jakoś się nie boję.

Gazma powinien się pojawić prędzej czy później.
Teraz patrzę na Katedrę w inny sposób: jak na organiczny relikt. Nad

półsferą biostazy, za ołtarzem, zawęźla się jakaś chropowata bulwa, której
nie przypominam sobie z poprzednich wizyt. Duża jest, dziesięć metrów
najmniej. Patrzę i widzę zaczątek organu. Poziome sploty od wież...
Tętnice? Ścięgna? Ale to wszystko w skali dni, kamień jest kamieniem,
budowla ani drgnie, żywokryst gładki i zimny.

Postać Izmira Predú wydobywa się z płyty nagrobka jednak wyraźniej,
chociaż cienie bardziej miękkie. Dłonie tęsknią do dotyku, jakby ciało czuło
jakieś pokrewieństwo materii.

Zdjąłem na moment okulary, ale blask tabernakulum razi oczy.
Patrzę spod śluzy. Tu największe rozstępy w skórze Katedry. Widzę

ścieżkę na stoku krateru i światła kopuły, widzę nawet niektóre kamery oraz
najbliższe żelazne krzyże na Drodze Predú. Wyżej nieregularne dziury
w polu gwiazd – to inne Izmiraidy. Nie potrafię ich jednak rozpoznać po
kształcie.



Gdyby mimo wszystko Gazma się nie pojawił... Mhm, ciekawym, co
pierwsze mnie zabije: odwodnienie czy neożywokryst R-L?

 
A jeśli Ugerzo mówił prawdę?

 
Zegarek mnie przekonuje, że spałem ponad dwie doby. Może to

i prawda. Nie czuję jednak głodu ani pragnienia. Mam chyba gorączkę.
...
Osobliwe – czarne plamy Izmiraidów jakby większe na tle gwiazd.

Maszyna Hoana musi pracować pełną parą.
Przesłuchuję teraz wielokrotnie zapisy moich rozmów z Telesferem.

Wydaje się, że wiedział, że chciał mi dać znać. Ale to może być złudzenie
(i najpewniej jest). Z mózgowcami tak zawsze. Po to wszak są hodowani.
Gdy przychodzi do wstecznej analizy, w ich przypadku jeszcze trudniej ją
przeprowadzić niż w przypadku otwartego żywokrystu – bo oni nie
posiadają nawet programu inicjującego. Jest tylko wielki jak piłka kłąb
tkanki nerwowej w macicy nosicielki. Nigdy się on nie rodzi; i nigdy się nie
kończy: odnawianie, rozrost i rekonfiguracje jego komórek nerwowych; to
jedna wielka wojna neuronów i ewolucja metaprogramu. Mózgowcy
również nigdy nie osiągają tej precyzji sądu, co żywokryst logiczny – lecz
potrafią sięgnąć w głąb ciemnych chmur pozaobliczalności, szybko dać
przybliżenie, dotknąć swą mózgowniczą intuicją Tajemnicy. Jeśli mówią
aluzjami i mętnie insynuują, to dlatego, że sami też nie wiedzą. Telesfer
wchłonął dane i zaczął śnić – o Wacie, o Maszynie Hoana, o jakichś
Obcych. On i inni mózgowcy niczego nie mogli przedstawić jako dowód,
bo nie dowiedzione jest ich dziedziną – próbowali więc obejść struktury
swych firm, zainicjować spisek. Bez powodzenia. Polityka nie jest ich
mocną stroną.

...
Siedziałem tak oparty barkiem o ścianę Katedry i złapałem się, że

obracam głowę i próbuję sięgnąć wyciągniętym językiem kamienia. Ale on
nawet nie jest wilgotny.

Chyba rzeczywiście mam gorączkę.

 



Kolejne trzy doby. Gdzie Gazma?
Katedra, ona... Boże, Boże, Boże.
Nie pełzać, podnieść się na nogi.

 
Co? Ile to już? Izmiraidy, coraz ciemniej, nawet Lévie bez przerwy

przesłonięte.
Trudno mi mówić.
Pokaleczyłem sobie usta. Chyba próbowałem gryźć żywokryst.
Odprawię mszę. Ostatni raz. Tak.

 
...włączyć, bo wtedy ich spostrzegłem. Odstawiłem kielich. Mój cień od

tabernakulum pada aż do śluzy. Wypełniają ławki. Ze światłem coś
dziwnego. Niebo rozmazane, żadnej gwiazdy, tylko jedna sina mgła.
I wielkie dziury od Izmiraid. Jakże blisko muszą być. Ale one też
rozmazane, rozsmarowane po mgle, długie smugi od horyzontu do
horyzontu; a jestem przekonany, że gdybym się wspiął na krzyż Katedry,
mógłbym dotknąć...

Zdaje się, że coś nie tak z moim głosem; wszystko oczywiście markuję
bezsłownie, ale gardło jak sparaliżowane. Czy ja mówię wyraźnie? Oni
stoją i patrzą. „Oni” – a może inny zaimek lepszy: „to”, „To”. Wychodzą
skądś z ciemności Katedry. Jak? Przez sferę biostazy? Chryste, tam są
dziury, sfera jest zniszczona! Ale to niemożliwe! Jak ja...

Mój Boże.
Katedra, oni, krzywa Mirtona, Czarna Wata, co mówił Telesfer, niech mi

Ugerzo wybaczy, niesłusznie go posądzałem, tak, żywokryst, żywokryst,
acheiropoieta, DNA i SJMN, gdy już na tyle daleko od słońca, żeby znowu
ruszyły procedury wykonawcze, a wszystkie Izmiraidy... Czy Kotter Ugerzo
też... Tamten błysk gamma. Kod. Języki kamienia.

Katedra oddycha, wyciąga ku mnie czarne pępowiny. Rozrasta się. Sięga
ku planetoidom. Oni zbliżają się cichymi falami. Gazma?

Niebo, niesamowite, kosmos rozpuszczony. Orientuję się po
rozmazanych cieniach. To nie oni weszli w mój czas, lecz ja w ich: Katedry,
Waty.



Czy jeszcze rozumiecie, co mówię? Coraz trudniej. Gdyby to szło do
mikrofonu, pewnie nie byłoby szans, bo wątpię, czy zostało tu jeszcze choć
odrobinę powietrza.

Sądząc po niebie... Coraz dalej, coraz wolniej. Ile to dni, gdy opuściłem
rękę? Ciężko. Muszę się wesprzeć na ołtarzu. Gromadzą się w nawie.
Katedra nas otula, jesteśmy Katedrą, fragmentami bryły, jednego dzieła
sztuki. Spokój w motylo rozedrganych cieniach. Tylko mój cień od
tabernakulum nieruchomy.

Czekamy na Architekta.

Pamięci Antonio Gaudiego,
sztuki jego wyobraźni

 

listopad 1998 – maj 1999



 

 

 

 

 

Doświadczenie osobiste jest niewątpliwie pożyteczne. Ale gdyby się ściśle
przestrzegało granic takiego doświadczenia, okropnie zacieśniłoby się
twórczość poetycką, a nawet twórczość filozoficzną. Gdyby trzeba było
czekać starości, aby się ośmielić o niej mówić, albo ciężkiej choroby, aby
móc o niej wspomnieć, gdyby trzeba było samemu doznać wszelkiej
udręki albo zamętu umysłu, aby je ująć w słowa, przekonalibyśmy się, że
do napisania pozostaje zaiste niewiele. I jasne jest, że o wielu sprawach
w ogóle by nie napisano, gdyż ten, co by ich doświadczył, mógłby nie być
osobą obdarzoną talentem, zdolną do analizowania ich i wyrażania.

Konstandinos Kawafis, Ars Poetica 
tłum. Zygmunt Kubiak
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